CHASSE A L’HOMME

Quand mon patron, le gros Robert, m’avait annoncé qu’il allait emménager avec sa
copine black sans-papiers dans un deux-pieces avec balcon a Clichy, j’avoue que j’ai failli
sauter au plafond. Entendons-nous bien : c’est pas que j’étais heureux que 1’amour ait, une
fois de plus, triomphé de I’adversité, j’suis pas un mec sentimental moi, c’est pas non plus
qu’elle me faisait pitié€ cette pauvre fille qui avait rien trouvé de plus intelligent a faire pour se
sortir de sa vie de merde que de se faire mettre un polichinelle dans le tiroir par un connard
ventripotent dirigeant un journal miteux en sévere perte de vitesse, non : si j’étais heureux
c’est qu’il allait enfin mettre les voiles le Robert, j’en pouvais plus de ses calecons dégueus
abandonnés dans la baignoire, de ses restes de pizzas sur le canapé. Ouf, ce gros beauf se
barrait et j’allais enfin retrouver ma vie de célibataire urbain un brin queutard : j’avais pas
emmené de «conquétes » (qu’elles soient rémunérées ou bénévoles) chez moi depuis un
mois, de peur que Robert propose un truc a trois, ce qui franchement me donnait la gerbe.

Ce jour-la, il avait aussi malheureusement une nouvelle bien moins réjouissante a
m’annoncer : je prenais le premier train pour Mortagne-au-Perche, village on ne peut plus
rural ou venait d’avoir lieu un accident de chasse, le 42° dans la région depuis I’ouverture de
la saison de dézingage de perdreaux, deux mois auparavant.

— Franchement, Robert, tu crois qu’ca mérite le déplacement ? J’veux dire c’est qu'un
fait divers mineur, non ?

— T’es a coté de la plaque mon p’tit Didier : a ce niveau-1a, c’est un fait de société, je
veux que tu me torches un truc contre ces cons de chasseurs, ces dégénérés du bulbe, ces tas
de saindoux ambulants, ces raclures de bidet, ces...

— Maryse serait pas parti avec un chasseur par hasard ?

— Si, mais comment t’as deviné ?

— J’sais pas, une intuition.

— Alors, c’est d’accord ? De toute facon, j’ai que toi a mettre sur le coup : tout le
monde est en vacances ou au chdmage technique.

— Y a Gérard quand méme.

— Gérard part sur la Riviera traquer les people.

— Putain, ca c’est de I’info !

— Attends Didier, c’est pas moi qui fait la loi du marché, les gens s’en cognent de la

Palestine, de 1’Irak et de toutes ces conneries : ce qui les intéresse c’est de savoir si y a une



chance pour qu’Eva Longaria soit enceinte ou, faute de mieux, si Sophie Favier est vraiment
aussi grosse qu’elle a I’air a la télé. Alors j’ai loué un appart pour deux mois a Saint-Trop’ et
je peux te dire qu’au prix qu’ca m’a colté, il a intérét a me ramener des photos de nibards de
présentatrice télé et des roulages de pelle en gros plan, que ce soit Laurence Parisot ou Nikos
Aliagas ou méme les deux ensemble, je m’en branle, mais j’veux du matos, et du lourd sinon
Gérard sera sur un siege €jectable a la rentrée.

— Pourquoi lui va sur la c6te et moi chez les ploucs ? C’est dégueulasse.

— T’es incapable de prendre une photo de la Tour Eiffel pas floue, ¢a craint pour un
paparazzi, tu trouves pas ?

— Quais, peut-étre mais quand méme, passer le 14 juillet a Mortagne-au-Perche ¢’est
rude : j’parie qu’y a méme pas une gonzesse de potable a cent kilometres a la ronde.

— Putain, Didier, t’es vraiment un obsédé.

— Ca te va bien de dire ca, c’est pas moi qui ai maté treize fois et au ralenti « Les
mamas en délire ».

— C’est pas ma faute si c’est le seul de tes films pornos ou les femmes avaient
vraiment de gros nichons. (Silence.) En plus c’est pas si petit Mortagne-au-Perche, y a plus de

5000 habitants, tu trouveras bien un bistrot.

Premier jour (ou plutét soir).

Le soir méme, j’étais a Mortagne-au-Perche : Robert m’avait réservé une chambre
« grand luxe » pour une semaine a I’Hotel du Lion d’Or, sur la place du village, face au bistrot
« Chez Nadine et Pierrot ». Le qualificatif de grand luxe me parut tout de suite quelque peu
usurpé : il y avait une baignoire, voila le seul luxe que je percevais, pour le reste, c’était d’un
confort médiocre et d’une esthétique pour le moins contestable, a moins d’entretenir un amour
pervers pour les napperons défraichis, les chats en faience rose et la tapisserie a grosses fleurs.
Une fois mes affaires rangées dans la penderie, vers 23 heures, je partis en quéte d’infos.
Traversant la place déserte, a part un chat noir tout maigre et pelé qui miaulait comme un
damné, je me rendis « Chez Nadine et Pierrot ». Le bistrot était lui aussi désert mais
j’entendais tres distinctement une conversation :

— Je te rappelle que sans moi, tu serais siirement encore au R.M.I. a I’heure qu’il est :

vas-y, ose dire qu’c’est pas vrai !



— Oh, ca va, Nicole, t’as touché 5 bons numéros au loto, ca peut arriver a tout le
monde, ¢a aurait pu étre moi, bon il se trouve que c’est toi qui as gagné, mais...ca aurait pu
étre moi.

— Quais, ben c’est pas toi qu’as gagné, c’est moi.

— Si ¢a avait été moi j’aurai partagé, normal.

— Ca je veux bien le croire que t’aurais partagé, mais avec qui au juste ? Avec moi ou
avec ta pouf de coiffeuse poseuse de postiches ?

— Chérie tu sais bien que moi et Mélanie c’était qu'une passade. Tout ca c’est du
passé maintenant : ce bar pour lequel on a tout claqué, c’est une nouvelle vie pour nous. Et
puis, c’est vrai que tu m’as sorti de la mouise ce coup-ci mais oublie pas que ¢’est moi qui t’ai
sorti du trottoir y a vingt ans.

— Du trottoir ?

— Tu faisais la pute quand méme quand on s’est rencontré, avec tout le respect que je
te dois tu faisais la pute.

— Ca va pas la téte ? Moi, une pute ?

— Y a pas de mal, tu sais les putes c’est respectable, elles font pas un boulot facile, et
il en faut, c’est ni plus ni moins que du commerce équitable...

— Equitable ou pas c’est pas la question Pierrot, c’est juste que c’est faux, j’ai jamais
fait la pute.

— Et Louison, c’était pas ton mac peut-étre ?

— N’importe quoi : ¢’était un bon ami a moi qui avait les moyens et qui me dépannait
de quelques billets de temps en temps.

— Excuse-moi Nicole, mais un gars qui vient te voir deux fois par semaine a la méme
heure dans un hotel, qui t’envoie ses potes, qui vérifie dans ton carnet avec combien de types
t’as couché et combien ¢a t’a rapporté avant de t’en prélever la moitié¢, ben moi j’appelle ¢a
un mac.

— Pierrot, mets-la en veilleuse deux secondes on dirait qu’y a un client, dit Nicole
avant de se lever du canapé et de passer la porte ouverte qui sépare le bistrot de leur habitation
privée.

— B’soir, m’dame, j’peux avoir un cognac s’il vous plait.

— Z’&étes pas du coin, vous, j’me trompe ?

— Non, je suis Parisien, j’viens faire un reportage sur 1’accident de chasse de la

semaine derniere, vous €tes au courant de quelque chose peut-étre ?



— Un reportage ? Pour la télé ? Vous avez méme pas de caméra.

— C’est pas pour la télé, je suis journaliste dans la presse écrite.

— Oh, ben alors, ca m’intéresse pas, ¢a aurait été pour le 13 heures a la rigueur, j’dis
pas mais la presse écrite, non merci, aucun intérét, démerdez-vous sans moi.

— Trop aimable.

— Ca fera quinze euros pour le cognac.

— Eh ben, c’est pas donné, j’ai droit a un tarif spécial ou quoi ?

— C’est comme les taxis, apres 23 heures, les alcools sont plus chers, normal.

— Strement, si vous I’dites.

Cette Nicole m’avait pas a la bonne, ¢a crevait les yeux, et c’était bien dommage parce
qu’elle était encore pas mal pour une femme qui a passé la quarantaine, et puis apres tout, si
elle avait vraiment été pute (ce dont je ne doutais pas une seconde) elle pouvait bien remettre
ca pour un client occasionnel dans le besoin. Quoique si ses tarifs étaient les mémes que ceux
des alcools passé 23 heures, j’allais pas pouvoir suivre niveau budget. En avalant mon cognac
infect (elle I’avait coupé avec de la javel ou quoi ?), je repensais avec nostalgie a la bonne
ambiance qu’il y avait « Chez Dédé » 2 Villeneuve-les-Bouilloux'. Puis le bar se remplit de
clients bizarres, apparemment des habitués, j’essayais de nouer le contact avec certains mais
personne ne semblait vouloir me parler et je me sentais abandonné et rejeté un peu comme
Lionel Jospin (ou le reste de la gauche) a I’heure de la défaite de 2002. Ce sentiment empira
quand je me rendis compte que personne ou presque ne payait ses consommations ;
j’interrogeai Nicole qui me répondit sechement :

— Eux, c’est pas pareil : c’est des amis.

En regardant mieux, il me sembla que seuls les chasseurs payaient leurs consos mais je
ne voyais pas bien pourquoi ; dépité, du vague a I’ame, je regagnais ma chambre miteuse en
maudissant ce trouduc de Robert. Pour ma premiere nuit a Mortagne-au-Perche, je fis un réve
dingue : j’étais dans la peau d’un sanglier et une horde de chasseurs bourrés me courait apres,
armés non seulement de leurs traditionnels fusils mais également de bazookas, de grenades et
de flingues a balles tracantes, y en avait méme un qui conduisait un tank en zigzaguant et en
chantant une chanson paillarde en occitan. Je me réveillais en sueur, traumatisé mais bien

content d’étre un homme plutot qu’un sanglier.

! Voir le premier épisode des aventures de Didier, « Trois jours a Villeneuve-les-Bouilloux ».



Deuxieme jour.

Le lendemain, apres un petit déj” au bistrot (le Lion d’Or ne faisant pas les petits dé;j’,
tu parles d’un hotel grand luxe) servi par une Nicole tirant une gueule de trois metres de long
(c’est fou ce que les femmes sont laides quand elles font la gueule), je me demandais
comment j’allais bien pouvoir occuper ma journée et ma semaine dans ce trou paumé.

Je glandais tout I’apres-midi, qui en plus se révéla pluvieux, entre grilles de sudoku et
de mots mélés (les mots croisés c’est trop dur), je dévorais trois paquets de Pépito (j’ai
toujours €té accroc au Pépito, slirement un complexe infantile) et un de cookies aux noix de
pécan que je fis passer avec un bon litre de Coca (plus sain que la biere). Vers 19h, je sortis de
ma torpeur boulimique pour contacter 1’association des chasseurs de la ville : ¢a tombait bien,
ils avaient une réunion le soir-méme dans la salle des fétes.

Aux alentours de 23h30, je me rendis donc a 1’ Association des chasseurs de Mortagne-
au-Perche (A.C.M.A.P.). J’ai fait des choses dangereuses dans ma vie, et méme des choses a
la limite de I’inconscience (et oui, j’étais jeune et fou a I’époque, la crinicre au vent et le
Nagra en bandouliere) mais oser prendre un micro au milieu de quatre cents chasseurs a forte
carrure et comptant dans leur rang une majorité de barbus (je sais pas pourquoi mais j’ai
toujours eu la trouille des barbus, un complexe infantile certainement, mon pere et mon
grand-pere €taient barbus), ca c’est gonflé, surtout quand on les accuse ni plus ni moins que
de crimes par négligence sous 1I’emprise de boisson alcoolisée a plus de quarante degrés de
moyenne.

— C’est qui ce con ? 1l est pas des ndtres ? Qu’est-ce qu’il fout 1a ?

— Bonsoir a tous, je suis Didier, journaliste au « Canari libéré »

— Connais pas, c’est quoi ? Un canard sur les oiseaux ? Putain si t’es de la L.P.O., on
te casse la gueule, salopard !

— Non, non, rien a voir avec la L.P.O., j’enquéte pour un journal d’infos sur les
accidents de chasse c’est tout, je cherche a comprendre comment ca peut arriver.

— C’est politique, c’est siir : encore un coup du MODEM qui a pas digéré que la liste
des chasseurs les aient rétamés aux municipales.

— Quais et aussi aux législatives, aux européennes et aux cantonales.

— En plus, j’suis sir que c’est un pédé ce Jacques-Alain Aumiyeux.

— Vous étes slrs que c’est pas plutdt I’'un d’entre vous ? Pas qui est pédé j’veux dire,
mais qui a tué le chasseur la semaine derniere, sans faire expres bien slir, un accident est vite

arrivé.



Je recus ensuite sans aucune sommation un coup de poing au sternum d’un certain
Roger qui avait un physique de catcheur, puis ce fut le trou noir. Quand je repris
connaissance, je crus &€tre mort ou avoir completement perdu la raison: des cow-boys
dansaient frénétiquement par couple ou seul au son de la musique country.

— Ou sont les chasseurs ? bredouillais-je.

— Ils sont partis : a partir de minuit et demie, c’est la soirée de I’A.D.C.G, me dit
gentiment un homme qui me semblait étre un des chasseurs présents a la réunion.

—L’AD.CG.?

— Oui, I’ Association des danseurs de country gay.

— Qu’est-ce que vous faites 1a alors ?

— Y aune vie apres la chasse, dit-il en me faisant de I’ ceil.

Troisieéme jour.

A I’hétel, quand je passais dans le hall, on me remit mon courrier : je me demandais
qui pouvait bien m’écrire ici, surtout a I’heure des SMS et des mails (méme chez moi, les
seules lettres que je recevais étaient des factures que souvent j’oubliais de payer et des P.-V.
qui finissaient a la poubelle). C’était des lettres de menaces et un colis avec des perdreaux
morts dans une pochette-surprise agrémentées de quelques balles de 22 long rifle montées en
collier : qui a dit que les chasseurs manquaient d’imagination ?

J’allais a la gendarmerie pour porter plainte et pour savoir ou en était I’enquéte. Je me
retrouvais devant une porte fermée avec un panneau « Fermé pour cause d’anniversaire » :
croyant a une blague (méme si je ne placerais pas spontanément les gendarmes en haut de
I’échelle des métiers ou 1’on trouve le plus de gens ayant le sens de I’humour), je frappais
vigoureusement au carreau. Un homme moustachu et ridiculement petit vint m’ouvrir :

— C’est pour les pizzas ?

— Euh, non, je viens porter plainte.

— Vous savez pas lire : on est fermé.

— Mais on me menace ! dis-je en brandissant sottement le perdreau refroidi.

— Mais moi aussi monsieur on me menace et j’en fais pas tout un fromage.

— Oui, mais vous c¢’est pas pareil, vous &tes gendarme.

—Et alors ? Vous insinuez que c’est normal de menacer les gendarmes ?

— Mais non, pas du tout.



— J’espere bien. On a beau étre gendarme, on n’en est pas moins homme : je suis
sensible moi aussi.

— Oh mais je n’en doute pas monsieur 1’agent.

— Vous vous foutez de moi ?

— Mais non, non, pas du tout.

Un collegue a lui arriva vers nous, chapeau pointu sur la téte et langue de belle-mere a

la main, des cotillons plein les cheveux.

— Tu viens, Guitou, ¢’est I’heure du champagne.

— Quais j’arrive, j’explique a ce type un peu bouché qu’on est fermé.

— Oui, pour cause d’anniversaire, vous savez pas lire ?

— Vous voyez bien.

Ayant fait chou blanc a la gendarmerie, je décidais d’aller rendre visite a Jacques-
Alain Aumiyeux, candidat MODEM aux municipales que les chasseurs accusaient
explicitement du meurtre d’un des leurs pour d’obscures bisbilles politiciennes. Le moins
qu’on puisse dire c’est que I’homme portait bien son nom et était fidele a la ligne de conduite
de son parti.

— C’est vous qui avez tué Maurice Hutte d’une balle dans la téte ? dis-je tout a trac.

— En tout état de cause, et selon toute vraisemblance, il est peu probable que...

— Putain, on joue pas au ni oui ni non, la: y a un mort quand méme, les chasseurs
vous accusent !

— Y ades preuves ?

— Non, je crois pas, sinon vous seriez déja en taule, non ?

— Certainement mais je crois qu’il faut raison garder, en toute chose la modération est
de bon aloi.

— Vous vous étes vraiment MODEM a fond la caisse.

— Vous savez la politique, c’est comme sur un bateau : souvent la meilleure place
c’est au milieu, y a moins de risque de tomber a I’eau en cas de naufrage. Au fait, vous voulez
un kiwi ? C’est plein de vitamine C et Frangois en mange deux par jour, c’est pour ca qu’il a

ce teint de péche que Sarko lui envie, lui qu’est pale comme un bidet.

Quatrieme jour.
Au réveil, je caressais un instant I’'idée d’écrire un article intitulé « Un 14 juillet a

Mortagne-au-Perche », puis je pétais un coup, me rendormis, me branlais en pensant a Nicole,



et enfin me levais vers 11 heures en décidant de me passer de petit déj” (de toute fagon vu
I’heure, il y avait peu de chance que Nicole daigne me le servir). J’allumais la télé par une
sorte de réflexe maladif de ’homme occidental moderne et faillit vomir en voyant la gueule
de Jean-Claude Narcy sur un cheval, aussi sexy que M.A.M. un jour de constipation sévere (je
sais elle a tout le temps 1’air constipée, alors imaginez ce que ¢a doit étre quand elle 1’est
vraiment). Encore leur défilé a la con : des vrais charlots ces militaires, franchement si y avait
une guerre je préfererais envoyer ma grand-mere en premiere ligne que ces baltringues en
képis et ces gugusses a pompons qui se trémoussent tous les ans comme a la Gay Pride.

Apres une journée de glande a regarder la télé, je pensais que je me devais d’aller au
bal des pompiers et au feu d’artifice du 14 juillet, non que j’en avais vraiment envie mais je
devais prendre la température du lieu et quoi de mieux qu’une féte populaire pour ¢a ?
Malheureusement, les fétes, qui plus est patriotiques, en milieu rural et organisées par des
mecs plus jeunes, plus beaux et plus baraqués que moi, c’est définitivement pas mon truc. Le
type qui tenait la buvette, un certain Régis, quadra dégarni torse nu avec tongs et short assorti,
me raconta sa vie en long en large et en travers et ce durant des heures, vu que je passais la
soirée a la buvette. Méme en faisant un effort, les filles étaient vraiment trop moches, trop
grosses, trop maigres, trop maquillées, mal habillées, bref imbaisables selon mes criteres. En
plus, je me voyais mal faire la danse des canards d’un air niais en sautillant comme une
chevre épileptique, j’avais encore un peu de dignité moi, visiblement tous ces ploucs n’en
avaient plus, peut-étre n’en avaient-ils jamais eu, ou alors n’avions-nous pas la méme
définition de la dignité.

— J’ai été figurant dans un film porno, vous I’avez peut-étre vu « Les nonnes en
chaleurs », dit Régis alors que j’entamais ma sixieéme biere.

— Non, celui-1a, je I’ai pas vu. Mais ca veut dire quoi figurant dans un film porno ?
Parce qu’il me semble que s’il y a bien un genre de film ou tout le monde est en action c’est
les films pornos, non ? Alors je vois pas comment on peut faire de la figuration dans un film
porno : méme les plantes vertes baisent dans les films pornos.

A un moment, j’entendis quelqu’un parler de «la femme a la bliche », je croyais
d’abord étre égaré dans un épisode de Twin Peaks, puis je compris que c’était le surnom

d’une taxidermiste nommée Pénélope Satration. Apres, rideau.

Cinquieme jour.
Je me réveillais dans ma chambre la bouche pateuse, les membres alourdis et avec un

sacré mal de téte, n’ayant aucun souvenir de comment j’avais pu regagner seul 1’hotel.



Percevant un ronflement suspect, je me retournais et la, vision d’horreur : Régis était dans
mon lit, et 2 moitié nu en prime. Je ne trouve les mots pour rendre compte des quelques
minutes d’extréme solitude et de remise en question de mon identité hétérosexuelle avant le
réveil de Régis. Celui-ci me rassura, du moins dans un premier temps :

— T’inquiete pas, Did’, on n’a fait que parler, rien d’autre...

— Ouf, putain, j’ai eu peur.

— C’est pas que t’aurais pas voulu mais j’ai mis le ola.

— Quoi ? Tu déconnes.

— Non, je te jure, je te racontais le tournage de « Les nonnes en chaleurs II» et t’as
commencé a me tripoter.

— Tu débloques, connard de menteur. T’es gay, c’est ca ? Ou pire, bi ?

— Biquoi ?

— Ben, tu vois ce que je veux dire, enfin, bigolt quoi, comme les chewing-gumes.

— Non non, moi je suis neutre.

— Comment ca « neutre » ? C’est pas possible d’étre neutre !

— Si, je suis au milieu. J’t’assure que c’est toi qui voulais...

— Ta gueule, tire-toi maint’nant !

Je le fis sortir de ma chambre sans ménagement a coup de pieds dans le derche,
trouvant la blague de mauvais golit, et espérant surtout que c’était bien une blague.

Pour me changer les idées, je parcourus le journal local qui titrait « Une insulte a la
patrie ». L’article était édifiant : « Trois jeunes de douze a dix-huit ans maculent d’excréments
le drapeau francais qu'un voisin faisait flotter a son balcon depuis quarante ans. Le voisin en
question, membre du FN ayant fait la guerre d’Algérie, a porté plainte ». Puis je passais le
reste de la journée a décuver et a vomir les sandwichs aux merguez pas frais ingurgités il est
vrai en grande quantité et avec force biere pour faire passer le tout, la veille au soir. Je
m’endormis vers 15h45 devant la trois-centieme rediffusion du gendarme a Saint-Tropez en
pensant a ce salaud de Gérard qui se la coulait douce et qui allait sGirement revenir au bureau
en disant qu’il s’était tapé la présentatrice trop bonne des infos sur M6, méme si ¢’est pas vrai,
et que dans le meilleur de cas il avait juste sauté une ou deux serveuses au Q.I. inférieur a leur
taux de cellulite. Je me réveillais vingt-six heures plus tard, frais comme un gardon : rien de

tel qu’une bonne nuit de sommeil pour vous requinquer un homme.



Sixieéme jour.

En arrivant au bar, je me vautrais tel un castor se prenant les pattes dans son propre
barrage : Nicole resta totalement indifférente puis me sourit de maniere aguicheuse quand je
ramassais mes effets, parmi lesquels, bien en évidence, une carte d’adhérent MODEM qui ne
m’appartenait pas — il s’agissait de celle de Régis qu’il avait oublié¢ dans ma chambre hier, je
I’avais gardé en pensant que ¢a pourrait me servir pour une investigation future. Par je ne sais
quel retournement de situation, Nicole sembla des lors dans de bien meilleures dispositions a
mon égard, il me sembla méme qu’elle se penchait un peu plus que nécessaire au-dessus de
moi pour me verser mon cognac au goit d’eau des chiottes, me laissant une vue plongeante
dans le décolleté profond de sa robe rouge, a vue de nez un bon 95 C tout de méme. Elle me
fit les consos gratis, ce qui me mit la puce a l’oreille : sans plus attendre, j’entamais une
relation aussi torride que breve avec Nicole la barmaid plantureuse et revéche. Sous la
couette, elle me fit des confidences : ils avaient claqué tout 1’argent du Loto pour acheter le
bar et allaient bient6t s’ agrandir, ce dont je me foutais éperdument. Malheureusement, vers les
19h (a I’heure des infos régionales sur France3), en plein milieu de nos ébats, je tuais
accidentellement leur chat, un bébé siamois minuscule qui ne miaulait jamais nommé
Nunuche, en m’asseyant sur un pouf. En rentrant de chez 1’assureur ou il avait rendez-vous
pour leur nouveau local, Pierrot exigea que j’aille la faire empailler chez la femme a la bliche
sinon, je reprends ici ses termes par souci d’exactitude, « ¢’était un coup de chevrotine dans le
cul ». Il n’en dit rien mais je crois qu’il avait compris pour Nicole et moi et je déguerpis sans

demander mon reste, le corps de la pauvre Nunuche dans un sac Leclerc.

Septieme jour (veille du départ).

Je me réveillais completement a 1’ouest, une fois de plus. Je ne me rappelais de rien de
ce qui s’était passé la veille, mai I’essentiel me revint quand, me dirigeant vers la salle de bain
pour couler mon bronze matinal, je marchais sur un sac Leclerc contenant un truc dur
difficilement identifiable. Merde, j’avais oublié Nunuche, la chevrotine de Pierrot menacait
mon pauvre fion. Je m’habillais en six-quatre-deux et rencontrais peu de temps plus tard la
taxidermiste Pénélope, apres avoir failli me perdre dans le bois au fin fond duquel elle habitait
une petite maison en bois, presque une cabane comme il y en a dans les contes ou les épisodes
de Louis la Brocante. Je lui confiais Nunuche, lui payais d’avance son travail et apres
quelques banalités d’usage, lui posais la question qui me taraudait tant :

— Pourquoi on vous appelle la femme a la biiche ?
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— Ca c’est privé, jeune homme.

Elle était tres aimable, tres calme, agée d’une soixantaine d’années, veuve depuis
longtemps, sans enfant, elle était depuis peu a la retraite (je n’osais pas demander quel était
son métier) et se passionnait pour la taxidermie, ce qui lui permettait aussi d’arrondir ses fins
de mois, grace a tous ces chats écrasés et ces chiens mourant de suites d’une longue maladie
(souvent des cancers des testicules, bizarrement).

Avant de partir, alors que j’étais sur le seuil ou je remarquais une poutre ol se
succédaient des entailles régulieres comme en aurait fait un taulard comptant ses jours au
mitard, elle me dit a I’ oreille :

— La femme a la biliche, c’est parce qu’a une époque j’étais danseuse nue et j’avais
créé un numéro érotique tres prisé par les gars de la région, avec une bliche comme
accessoire, faut dire que c’est une région forestiere ici et beaucoup de gars étaient blicherons.

En m’éloignant de sa modeste bicoque, je me dis que j’aurais bien aimé avoir une
mere comme ¢a au lieu d’une prof d’allemand psychorigide et névrosée au dernier degré qui
n’était pas insensible au charme d’Hitler jeune.

Le soir, devant « Les experts », je rédigeais mon article en cinq minutes agrémenté de
quelques chiffres trouvés sur Internet. Ca commencgait comme ca : « L’hécatombe continue.
Encore un dramatique accident de chasse en milieu rural : les chasseurs montrés du doigt
plaident non coupable mais on déplore un mort, Maurice Hutte, un honnéte chasseur de 82
ans. Jusqu’a quand la terreur dans nos belles campagnes et nos riantes foréts ? Il est temps
d’interdire la chasse, purement et simplement, et de poursuivre en justice tous les chasseurs,
assassins impunis sombrant dans I’alcool et 1’homicide involontaire par maladresse et
désceuvrement ». Je terminais la soirée beurré comme un Petit Lu en insultant la télévision qui
diffusait en pleine nuit I’émission la plus réac de TF1, « Aimer vivre en France », un truc
réaco-campaniliste a gerber son cerveau de rage avant de m’endormir le cceur serré et

I’haleine fétide.

Huitieéme jour (jour du départ).

J’eus une nuit tres agitée : je révais que j’étais agressé sexuellement par Nunuche
revenue d’entre les chats morts grice aux bons soins de la femme a la bliche, qui était 1a aussi
avec sa bliche, de méme que Pierrot qui me menagait avec sa carabine pendant que Nicole
essuyait les verres au fond du café comme si de rien n’était. En faisant mes valises, je
repensais a un détail que j’avais vu la veille chez Pénélope mais que sur le coup, je ne sais

pourquoi, mon cerveau n’avait pas voulu enregistrer. Oui, il y avait bien une carabine a c6té
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de la cheminée, entre le doberman empaillé et la marmotte empaillée. Etait-il possible que
cette gentille mamie, jadis objet de fantasme de toute la population masculine de la région,
puisse étre la meurtriere — volontaire ou accidentelle — de Maurice Hutte ? Je décidais de lui
rendre visite avant de partir pour en avoir le coeur net. Malheureusement je trouvais porte
close, ce qui était plus qu’étonnant, car elle m’avait dit qu’elle sortait trés peu ; en faisant le
tour de la baraque, je vis quelqu’un de dos assis sur le canapé du salon, avec ce que je pris
pour une grenade a la main — c’est alors que j’entendis le coup de feu. Il résonna tres
nettement, a moins de cent metres de la : sans savoir pourquoi, je me jetai derriere un buisson
tel un lievre apeuré. Quelques minutes plus tard, Pénélope, son fusil sur 1’épaule, apparut au
détour d’un sentier. Son air satisfait me fit craindre le pire : cette ancienne artiste-interprete
avait-elle pu commettre I’irréparable ? Des qu’elle fut rentrée dans sa cahute, je me précipitai
avec la grace d’un jeune lynx jusqu’a la fenétre pour épier sa conversation avec le mystérieux
inconnu. Quand, finissant son kiwi, il se leva pour lui claquer la bise, quelle ne fut pas ma
surprise de reconnaitre le ponte local du MODEM, Jacques-Alain Aumiyeux !

— Un de plus ! se réjouit Pénélope en posant son fusil. Le petit Jérémy, dix-huit ans, il
étrennait la carabine qu’il avait eu pour son anniversaire. Bam, une bastos dans le cigare et ¢a
dégage ! Mon quarante-troisieéme, et ¢ca va encore passer pour un accident de chasse ! dit-elle
en dessinant une énieme entaille au canif sur une poutre de sa casbah vermoulue.

— Tant mieux, tant mieux, un excité tueur de perdreaux en moins c’est une voix
d’enlevée a la liste des chasseurs pour les prochaines élections, dit Aumiyeux en se frottant
les mains. Notre petite combine va me donner la mairie a coup sir, sans compter le chantage
que je fais aux deux cons qui tiennent le bar du village : ils servent des coups gratuits a tous
les électeurs MODEM depuis que je leur ai refilé un boui-boui a c6té de chez eux pour qu’ils
s’agrandissent.

— Bonne idée. Qu’ils creévent, tous ces chasseurs ! Bon, t’as le fric ?

— QOui, les 10 000, dit-il en lui tendant une enveloppe.

— J’en ai buté plus ce mois-ci. File-moi 15 000.

— Quoi ?! On avait dit 10 000.

— Et moi j’ai dit 15 ! conclut Pénélope en attrapant sa carabine.

Alors que la femme a la bliche, que je voyais sous son vrai jour de tueuse démoniaque
a la solde d’un parti centriste a bout de souffle, braquait Jacques-Alain Aumiyeux, je perdais
I’équilibre et donner un coup dans le mur en voulant reculer d’un pas. Aumiyeux en profita

pour détourner I’arme ; quant a moi, j’imitais (fort mal) le hibou pour faire croire que c’était
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un volatile qui s’était fracassé contre la paroi. J’entendis des bruits de bagarre et un coup de
feu puis vis Aumiyeux sortir en courant de la cabane. En regardant par la fenétre, j’apercus
Pénélope allongée dans une mare de sang, la carafe en rade.

— Quel enculé ! me dis-je en pensée alors qu’ Aumiyeux disparaissait dans les sous-
bois, plus fourbe et machiavélique qu’un Bayrou de région a la petite semaine.

Une fois rentré dans la maisonnette, je constatai le déces de Pénélope avec la siireté
d’un expert médico-l1égal et récupérai Nunuche qui, coincidence, m’attendait empaillée sur un
pouf semblable a celui ou elle avait perdu la vie.

Repassant par le village, je déposai Nunuche devant le bar sans y foutre les pieds de
peur des représailles et décidai de me tirer fissa, reprenant un train dans I’heure avec la
satisfaction du devoir accompli — j’avais écrit mon article, malgré tout. On pourrait dire que
j’ai été lache mais ce serait me faire un mauvais proces. Je suis comme tout le monde : qu’est-

ce que j’en ai a foutre des chasseurs et du MODEM ?
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