LE FABULEUX DESTIN D’AMELIE PURIN

L’histoire que vous allez lire se déroule au coeur de Montmartre au mois de mai, un
joli Montmartre sans Noirs, Arabes, ni clodos, malheureusement il reste encore des Iégumes,
et pas que chez I’épicier. Amélie, 25 ans, est équipiere chez Mac Do, le métier dont elle révait
enfant car la sortie au Mac Do était sa seule bouffée d’oxygene hors de la maison familiale
moisie par I’hypocrisie, la haine remachée, 1’ennui et surtout la bétise. La petite Amélie —
déja une brunette trés jolie avec de grands yeux de faon — a grandi dans une famille
nombreuse, mais malheureusement elle eut peu 1’occasion de jouer avec ses trois freres. Pas
parce qu’ils étaient des garcons, non : elle aurait avec plaisir troqué sa Barbie Poufiasse contre
un GI Joe a grosse mitraillette. Non, si Amélie ne pouvait pas jouer avec eux c’est parce qu’ils
étaient tous les trois handicapés séveres, mais séveres séveres, pas juste débiles 1égers comme
Eve Angéli. Ainsi qu’Amélie le confia au psychiatre qui la suivit apres I’assassinat
monstrueux mais non élucidé de ses trois freres : « Au bout d’'un moment, les cubes ca fait
chier ».

Amélie est célibataire — le fait que son premier amour qui se faisait passer pour un
brillant étudiant en neurochirurgie russe se soit révélé €tre un maquereau yougoslave n’est
peut-étre pas étranger a sa méfiance vis-a-vis de I’amour. Elle n’a pas d’ami non plus — le
fait que son ex-meilleure amie lui ait cambriolé tout ce qu’elle avait dans son appartement
avant de se tirer au Nicaragua n’est peut-€tre pas étranger a sa méfiance vis-a-vis de 1’amitié.
Heureusement, Amélie adore ses parents et ses parents adorent Amélie, surtout depuis qu’elle
est leur fille unique...précieuse et chérie, le dernier enfant qu’il leur reste. Ah, si elle avait su,
elle aurait eu moins de scrupules et I’aurait fait plus tot : que de temps perdu ! Le plus drole
est qu’elle était slire que ses parents savaient mais qu’ils ne diraient jamais rien, a personne.
Et d’abord, ils seraient bien ingrats de lui reprocher cet acte libératoire pour toute la famille :
eux qui n’étaient pas partis en vacances depuis 1980, ils s’étaient bien rattrapés depuis la mort
des trois déchets. Tour du monde, Egypte, Sri Lanka, USA, Vietnam, et méme Nouvelle-
Zg€lande, ils se refusaient rien les vieux d’Amélie. Maintenant ils parlaient de plus en plus de
vendre la maison et d’acheter un camping-car pour vivre ol bon leur semble et partir du jour
au lendemain, sans rendre de comptes a personne : la, Amélie trouvait que c’était de 1’abus,

ou irait-elle manger le poulet le dimanche si ses parents vendaient la maison ?



Amélie aime les menthos dans son Coca light, les double cheese burger quand elle n’a
pas faim, les pleurs de la voisine d’a coté a chaque fois qu’elle se fait larguer, les accidents
d’avion a la télé, les vestes de Nagui, ’odeur de I’essence dans les stations essence ou a
proximité des carambolages, les insectes qui flottent dans les flaques d’eau, 1’effet de serre ;
Amélie n’aime pas les bébés qui pleurent dans les trains, les bébés qui pleurent chez le
docteur, les bébés qui pleurent au supermarché, la météo a la télé, les blagues de Nagui, le
dimanche apres-midi, la féte de la Musique, la faim dans le monde, les vieux qui puent et

surtout les handicapés lourds.

Les petits plaisirs d’Amélie : lancer des fléchettes sur une photo dédicacée de Patrick
Balkany, déchirer un maximum de livres d’Eric-Emmanuel Schmidt a la FNAC et feindre une
crise d’épilepsie quand on veut les lui faire payer, insulter des CRS en imitant le syndrome
Gilles de la Tourette, se relever la nuit pour badigeonner d’excréments de chiens les affiches
UMP et accessoirement celles des concerts de Grégoire, envoyer des lettres de menace et
surtout de foutage de gueule a Raphaél Enthoven — mec le plus sinistre, ennuyeux et
prétentieux que le monde ait jamais porté — a base de citations philosophiques bidons, uriner

dans les bégonias de ses voisins cathos, boire de la biere, se piquer, sniffer de la colle.

Le jour ou la mort de Carlos est annoncée sur Rires et chansons dans un flash spécial,
Amélie fait tomber le bouchon de son flacon de parfum qui roule dans la salle de bain jusqu’a
casser un carreau et découvre la boite aux souvenirs — vieille boite en fer rouillée avec petits
jouets et photos. A vrai dire cela n’a strictement rien a voir avec sa décision de venir en aide
aux familles d’enfants-légumes. Elle avait décidé ca bien avant mais la mort de Carlos a tout
précipité et c’est ce jour-la qu’elle mit fin a 34 ans de souffrance et d’abnégation de Thérese
et Michel, jeunes retraités qui vont enfin pouvoir profiter de la vie, sans le poids
éléphantesque de Zoé, qui le jour de sa mort ressemblait a un légume d’une seule syllabe
comme son vrai prénom : chou. Ils habitaient pas loin, Thérese et Michel : Zoé, ils la
trainaient au parc dans une poussette double pour tracter ses cent cinquante kilos, on aurait dit
un phoque malade, ils la maquillaient comme une pute et lui mettaient des tee-shirts rose avec
marqué dessus « Baby Star », « Miss Univers » ou « Moi Lolita », ils pensaient lui faire
plaisir mais ils lui foutaient la honte, les gosses qui n’avaient pas peur d’elle lui faisaient
manger des cailloux ou des coccinelles en douce. En entrant de nuit par la fenétre de sa

chambre au rez-de-chaussée et en 1’étouffant avec un coussin, Amélie avait fait une belle



action : apres des funérailles tip-top ou il n’y avait personne et 1’enterrement du Iégume
maousse dans un cercueil pour baleineau, Thérese et Michel avaient acheté un bateau et
projetaient d’adopter un petit Sénégalais d’un poids normal. Tout ¢a avait mis du baume au
coeur d’ Amélie, elle avait trouvé sa vocation : désormais, elle bazarderait les Iégumes et ferait

— facon de parler — de la place au fond du congélo pour des gosses normaux a venir.

Par un bel aprés-midi de printemps, Amélie s’en allait d’un pas 1éger — malgré son
menu Big Mac avec double frites et Coca avalé en cinq minutes a la fin de son service — vers
la gare : lieu idéal pour repérer des 1égumes qui attendent posés dans un coin comme des
marchandises sur un quai de chargement. Chic ! C’était jour de greve, et les jours de greve, le
légume s’étiole et se racornit sur le quai bondé, on peut le ramener chez soi sans que personne
ne s’en rende compte, comme les carottes et les salsifis abimés apres le marché. Ce qui est
bien avec le légume, c’est qu'on n’a pas a prendre de précautions avec lui, pas besoin de
voyager en ambulance : il peut faire Paris/Vladivostok sans aucun probleme, au point ou il en
est, alors que vous et moi on est sujet aux ballonnements ou aux maux de té€te au bout de cent
bornes maxi. Bref, elle allait a la gare quand elle fut irrésistiblement attirée par un photomaton
sans aucune raison : habituée a faire n’importe quoi, improvisant selon 1’envie du moment,
elle s’y précipita et s’assit sur le tabouret. Au bout d’une minute ou deux, voyant qu’il ne se
passait rien, elle se releva et sortit du photomaton et la : coup de foudre. Avec un peu de
chance, vous voyez ce que c’est ou vous I’avez vu a la télé ou au cinoche : boum boum boum
le cceur, pupilles dilatées, mains moites et tutti quanti. L’heureux €élu était un jeune zigoto, ou
un zigomar, du nom de Pipo, ressemblant a un mélange il est vrai peu réussi (mais comment
pourrait-il en étre autrement ?) entre les trois Lambert — Jonathan, Christophe et Wilson. S’il
avait ressenti tous les symptomes du coup de foudre, cela n’avait pas duré : par une étrange
illusion d’optique, il I’avait prise pour une paraplégique en fauteuil, or Pipo ne sortait qu’avec
des filles trés lourdement handicapées. Nulle perversion la-dedans, rassurez-vous : c’était
juste son truc comme d’autres aiment les grosses, les blacks, les femmes a lunettes, les
rousses ou les caissieres de supermarché. Allait-il faire une exception pour notre gentille
Amélie, sorte de fée clochette des temps modernes en moins nunuche ?

— Salut ! Moi c’est Pipo.

— Désolée moi c’est Amélie : ¢’est moins original.

— Je croyais que vous étiez en fauteuil, ¢a doit étre une illusion d’optique.

— Parce que vous vous intéressez aux handicapés, Monsieur Pipo ?



— Pipo, pas «Monsieur Pipo ». Oui, je me sens trés concerné par le sort des
personnes a mobilité réduite, d’ailleurs je fais des films sur eux.

— Ah bon, vous étes réalisateur ? La classe, et dire que moi je bosse dans un Mac Do.

— Non, rassurez-vous, je suis vendeur-démonstrateur dans un sex-shop, mais c’est un
peu compliqué. Je peux vous inviter au restaurant...ce soir, je vous expliquerais ?

— D’accord, mais c’est moi qui choisit le restaurant.

— Ok, vous voulez aller ou ? Chinois ? Thai ? Italien ?

— Flunch.

— On va fluncher alors.

A huit heures moins le quart, devant le Flunch, Amélie, décidément bien facétieuse,
arrive déguisée en patate, suscitant de la part de I'intéressé un « On dirait ma sceur » de
mauvaise augure quant a la fin de la soirée.

— Alors c’est quoi vos activités ?

— Je vends des articles et j'explique leur utilisation, les références des piles, les
méthodes de nettoyage les plus hygiéniques, et je fais des films que je vends sur place.

— Les gens qui viennent acheter des vidéo pornos et des gadgets en plastoc payent
pour des documentaires sur la condition des personnes handicapées ?

— C’est pas tout a fait des films docu, c’est plutot des films de cul. Mais avec des
légumes, c’est le petit plus de la maison.

— Des 1égumes ? Des handicapés vous voulez dire ?

— Les deux : légumes au sens propre et figuré. En ce moment ma meilleure vente
c’est « Les Locked-in syndrom et le gang des courgettes »

— Des films 1égumophiles, quoi.

— Tout a fait. Et meublophiles aussi, quelquefois.

— Pardon ?

— Des types qui sodomisent des canapés, c’est une pratique courante de nos jours.

— Et vous les trouvez ou vos acteurs ? demande Amélie pas choquée pour un sou.

— Secret professionnel.

— Et pour avoir leur consentement, vous faites comment ?

— Les parents ou les conjoints font pas d’histoire : ¢a met du beurre dans les épinards.

Mon actrice fétiche, grace aux 132 films ou elle a joué, son mari a adapté toute sa maison a



son handicap et se paie des vacances dans les iles six mois sur douze sans elle en la laissant
dans un chouette institut, alors méme si elle pouvait parler, elle aurait tort de se plaindre, vous
croyez pas ?

— J’en sais rien. J’avais trois freres handicapés, mais ils sont morts assassinés.

— Désolé.

— Non, c’est rien.

— Et ils ont trouvé le coupable ?

— Non. C’est pas trés gai pour un premier rendez-vous, vous avez rien d’autre a
raconter Monsieur Pipo ?

— Je fais aussi dans le gay : vous savez il en faut pour tous les gofits.

— QOui, on n’est pas sectaire.

— Ca me fait plaisir que vous disiez ca parce que je fais un gros effort pour sortir avec
vous.

— Ah, ben merci, ¢’est sympa.

— Non, ce que je veux dire c’est que d’habitude je sors pas avec des filles normales.

— Vous inquiétez pas, j’suis pas une fille si normale que ca.

— Vous avez un vice caché peut-€tre ? En tout cas, pas de handicap visible.

Deux heures plus tard, alors qu’Amélie rentre dans son immeuble seule, elle est
alpaguée par son voisin, ’homme de verre : il peint le méme tableau de Renoir depuis vingt
ans et ne sort jamais de chez lui ou tous ses meubles sont molletonnés, elle croyait que c’était
pour ne pas se briser les os mais c’est peut-&tre bien pour se donner un genre, ou parce qu’il
est meublophile gérontophile et qu’il met des couches aux vieux meubles.

— Alors Amélie, déja de retour ? Ca s’est mal passé avec ton Pipo ?

— Non, tres bien, au contraire.

—II a pas aimé la robe patate ? Je t’avais dit que c’était un peu trop pour un premier
rendez-vous galant : une femme ne doit pas faire preuve de trop d’originalité, ¢ca fait peur a
I’homme.

— Non, je crois que ¢a lui a plu. Il adore les 1égumes.

— Un végétarien ?

— Pas tout a fait.



— Amélie, tu me fais penser a la fille du tableau : tu vois, celle qui est de dos, au
fond : impossible de dessiner son cul.

— Vous chercher a me dire quelque chose ?

— C’est simple : tu dois t’occuper de ton cul, sans ¢a je pourrais jamais le dessiner, tu
comprends ?

— Plus ou moins.

Amélie se réveille en sueur en pleine nuit : elle a fait un cauchemar terrible dans lequel
Pipo était avalé par une aubergine géante venue d’une autre plancte pour venger les
handicapés, les meubles et les salsifis oubliés a la gare.

Le lendemain, Amélie ne travaille pas et pense un instant faire un parcours fléché avec
appel mystérieux depuis une cabine téléphonique et fixer rendez-vous a Pipo devant un
manege au dos d’une photo de Ticky Holgado. Puis elle se dit que ¢’est completement con et
attend que Pipo I’appelle. Elle médite toute la journée sur les propos cryptés de ’homme de
verre : que voulait-il dire par « s’occuper de son cul » ?

Contrairement au film mievre de Jeunet, dans le fait divers réel qui a inspiré le film (et
cette modeste nouvelle), dans la réalit¢ donc, Pipo et Amélie ne se sont pas doucement
apprivoisés a coup de bisous a peine effleurés sur les paupieres, oh que non. Amélie découvrit
les joies du sexe sans préliminaires (et a plusieurs avec accessoires a 1’occasion, faut dire
qu’en tant qu’employé Pipo avait 50% de réduction sur tout le magasin, et a ce prix-la on se
laisse facilement tenter). De son co6té, Pipo apprit émerveillé qu'une femme pouvait aussi
parler, enfin il était déja sorti avec des femmes qui parlaient mais, soyons honnétes, ¢a ne
volait pas bien haut, leur propos se limitant a « argh euh ahh ».

Amélie et Pipo vécurent heureux au milieu des 1égumes, s’épaulant dans leurs activités
respectives comme un vrai couple uni (c’est-a-dire juste avant la phase « Confessions
intimes »') : elle I’aidait pour les castings d’acteurs pornos amateurs catégorie légumes et en
retour il lui apportait son soutien armé dans sa lutte pour 1’éradication des handicapés les plus
lourds et les plus détestables. C’est alors qu’ils eurent 1’idée de rationaliser les taches et de
faire fusionner leurs activités tout en limitant les risques (il est vrai que Pipo, qui n’était pas la
moitié d’un con, avait fait un B.T.S. force de vente dans lequel il avait eu des cours de

marketing, de finance et de stratégie en fusion de holdings, avec 1’option «rangement

' Pour ceux qui ne connaitraient pas cette émission immonde ol toutes les femmes sont grosses, moches, mal
habillées, jurent comme des charretiers et passent leur temps a gueuler sur leur « moitié » qui de son coté est
analphabete, beauf, macho au dernier degré et oscille entre tuning et jeu vidéo, elle est diffusée le mardi sur
TF1 : c’est a vous dégoiiter des hommes, des femmes, du couple et de I’humanité en général.



raisonné des bouteilles d’eau minérale en supermarché ») : ils feraient tourner les pornos aux
légumes avant de les buter, ainsi ils ne pouvaient pas les dénoncer et prenaient un peu leur
pied avant de quitter ce monde pourri (pas par charité chrétienne mais parce que les films se
vendent mieux si les acteurs ont I’air de s’éclater, Photoshop ne fait pas de miracle). En plus,
ce serait du porno et du snuff movie a la fois : ils les vendraient un sacré bon prix. A eux les
Maldives, la Bolivie, les cotes australiennes ou pullulent les surfeurs mutilés par des requins !
Ainsi nos deux tourtereaux filaient le parfait amour tout en ayant I’impression de participer,
certes a leur petite échelle mais quand méme, a rendre le monde plus beau. Sauf qu’ Amélie
était trop en forme pour Pipo : il ’aurait voulu avec des tuyaux dans le nez et une perfusion
dans le bras, ou au moins en fauteuil, mais bon, il faisait avec.

Et puis, bien sir, il y avait ce 1égume qui ne voulait pas crever, a croire qu’il aimait ¢a
les films pornos : c’était un bon acteur, et contrairement a d’autres il lui restait quelques
facultés viriles et il n’y avait pas besoin de le doubler pour les sceénes de cul a proprement
parler, en plus il avait des faux airs de Guillaume Canet et ¢a plaisait drolement aux clientes.
Cette ressemblance avec le célebre acteur/réalisateur/beau gosse/guitariste raté lui valut son
pseudo de Guillaume « presque Canet ». Malheureusement il y a peu de sosie de Marion
Cotillard parmi la communauté des gens trés mal portants victimes de la vie, de la génétique,
ou d’un connard de chauffeur poids lourd bourré qui mate son calendrier de femmes a poil (ou
de rugbymen) au lieu de s’arréter au stop, et Pipo se désolait du manque de femelles dignes de
ce nom avec qui accoupler Guillaume « presque Canet ». En conséquence de quoi, Amélie
travailla comme une damnée tout le mois de juillet, faisant des castings sauvages a la Sécu, a
la COTORERP et sur les parkings des hopitaux, mais sans résultat. Amélie décida que, dans ces
conditions, mieux valait en finir avec le légume-étalon : elle voulut 1’étrangler apres le
tournage de «La vie érotique des choux-fleurs » mais le courage lui manqua — c’est vrai
qu’il était mignon — et elle renonga, pour cette fois. Elle essaya a six reprises de venir a bout
de I’animal mais impossible : soit c’est elle qui ne pouvait pas, soit c’est lui qui parvenait a
esquiver, soit ¢’était le sort qui s’en meélait. Il fallait se rendre a 1’évidence : Guillaume
« presque Canet » ne canait pas.

Aot arriva : entre deux virées a la plage, deux orgies de Cornetto vanille et deux
remakes version légume d’« Alerte a Malibu » rebaptisées pour I’occasion « Alerte a Paris
Plage », ils eurent leur Grand Moment, qu’ils appelaient tendrement « le 1égumicide de la
dune du Pilat ». Au cri féroce d’« Aujourd’hui, c’est pot-au-feu!», Amélie et Pipo
pénétrerent dans la salle des fétes de Cabourg ot ’'A.M.C.J.Q.A.V.Q.M. (I’Association des

Malades de Creutzfeldt-Jacob Qui Aiment la Vie Quand Méme) se réunissait chaque premier



vendredi du mois. S’ensuivit une tuerie en reégle pendant laquelle notre gentil couple s’en
donna a cceur joie : arme blanche, arme a feu, étranglement a mains nues, baton de dynamite
allumé dans le rectum, sulfatage a I’acide, massacre a coup de gourdin, électrocution,
punching-ball humain en enfermant un impotent dans un sac de frappe, poingonnage au
tournevis, section des veines, explosion de la rate, suffocation dans un sachet de fraises
Tagada format familial, trépanation sauvage au couteau a huitre, pendaison, éventration et
défenestration. Apres tout ¢a, la réunion de légumes avait tourné a la boucherie. Les deux
tourtereaux, ravis, pataugeaient allegrement dans le sang et les visceres encore chauds, sautant
dans les flaques pourpres et s’éclaboussant comme deux enfants joueurs. Le seul regret
d’Amélie est qu’ils avaient également dii buter les accompagnateurs — en méme temps,
quelle idée d’accompagner des gens devenus légumes pour cause d’abus de viande !

— Dix-sept d’un coup, le petit tailleur peut aller se rhabiller ! dit Amélie qui avait lu
beaucoup de contes pour enfants et qui s’était toujours plus imaginée en grand méchant loup
qu’en petit chaperon rouge, pauvre gamine stupide avec son petit pot de beurre.

— T’es la meilleure, ma chérie, dit Pipo en 1’embrassant fougueusement, tout en

pensant « quel dommage qu’elle ait 'usage de ses jambes ! ».

Apres juillet et aofit, logiquement, septembre arriva et tout ce qui va avec : I’odeur des
cartables neufs, le nouveau Amélie Nothomb, la grille de rentrée pourrie de France
Télévisions, les marmots qui chialent devant les maternelles et la Ligue 1 qui, déja, donne
envie de gerber a tous les amateurs de football. Un matin lumineux mais un peu frais, les flics
se pointerent au sex-shop ou bossait Pipo : ils I’emmenerent sans ménagement, menottes aux
poignets, devant des clients médusés qui pensaient qu’il s’agissait d’un happening érotique.
Pipo s’accusa de tout et en premier lieu du légumicide de la dune du Pilat. On I’interrogea sur
le role exact de la jeune fille avec qui il habitait dans ces meurtres monstrueux : il dit qu’il
I’avait tres peu connue et que d’ailleurs ils n’étaient plus ensemble, elle n’avait rien a voir la-
dedans et n’était au courant de rien, elle était partie avec ses affaires, il ne savait méme pas
ou. Amélie était en cavale, méconnaissable, teinte en blonde et équipée de protheses
mammaires et fessieres comme une candidate au Q.I. de hamster sous sédatifs d’une émission
de télé-réalité. Entre deux lettres enflammées a son amoureux en prison ou ils se juraient un
amour éternel, elle le pleurait son Pipo, perdant tout gofit pour la vie : elle n’avait plus envie

d’attaquer des personnes a mobilité réduite et méme les cheese burger la dégottaient.



Le 28 septembre, a 14 heures, douze minutes, huit secondes, Monsieur Titoupe ferme
ses volets pour garder un peu de fraicheur dans le salon de son T1, Madame Moupart finit sa
vaisselle en pensant au beau cul du voisin, Monsieur Yerty choisit le cercueil de son fils sur
un catalogue ressemblant a une pub de Bricomarché, Monsieur Falzar regarde des fakes bien
trash de Laurence Ferrari sur Internet, Madame Rachis joue a la DS en fumant un pétard,
Monsieur Pirzol euthanasie son chat, Madame Jamot écoute le best of d’Yvette Horner et
Monsieur Nem frappe son voisin Mouloud avec une poéle : tous, et bien d’autres encore, ont
été libérés par Amélie et Pipo mais ils ne le savent pas. A cet instant précis, la température est
de 25 degrés Celsius, la pression atmosphérique de 930 hectopascals, le ciel clair, le temps a
I’orage et la fin proche : a cet instant précis, Amélie, cramponné a la mobylette de Pipo, fonce
contre un mur a vive allure par amour pour son taulard au grand cceur, en espérant que
I’accident ne sera pas mortel et fera seulement d’elle un beau légume tout mou du bulbe, un
oignon humain tassé au fond d’un lit qui bave, chie dans son froc, ne comprend rien et surtout
ne parle pas: elle allait enfin devenir la femme qu’il voulait qu’elle soit, et Guillaume
« presque Canet » aurait une partenaire digne de ce nom — comme dans toute comédie

romantique, I’amour finit par triompher, I’honneur est sauf et la morale préservée.



