DE PERNOD A PERNAUT

J’ai jamais craché sur un bon Ricard, par contre j’ai toujours trouvé que Jean-Pierre
Pernaut était un gros con : ces deux faits, sans lien en apparence, sont a I’origine du triste
épisode qui a failli clore ma carriere journalistique par une inculpation pour meurtre, quinze
ans de taule et la perte du peu d’amour propre qui me reste dans les douches. Bref, nous étions
au mois de mai, un dimanche, le 10 je crois mais ¢a n’a pas d’importance : mon boss le gros
Robert vivait toujours chez moi' et, sur le coup des 11h du mat’, alors qu’on avait déja attaqué
I’apéro depuis une demi-heure en regardant Auto-Moto, il me sort d’un coup :

— Didier, ca te géne si ma mere vient ?

— Ta mere ?

— Oui, tu sais, elle en est a la quatrieme rechute de son cancer et j’ai pas osé lui dire
que Maryse m’avait largué.

— Elle croit que t’habites encore la-bas ?

— Non, j’ai dit que j habitais chez toi provisoirement.

— Et pour quelles raisons t’habiterais ici si ta femme t’avait pas foutu dehors ?

— Ben, justement : j’ai dit que t’étais dépressif et que t’avais besoin de quelqu’un
pour te remonter le moral et t’empécher de te jeter par la fenétre.

— Génial. Mais quand tu dis qu’elle vient, tu veux dire en ville ?

— Non, ici, chez nous, enfin chez toi. Je te dédommagerai bien entendu et c’est moi
qui ferai la popote.

— Ecoute, Robert, c’est pas une question de fric ni de popote. Ca devait étre
provisoire et ca fait trois semaines que t’es la.

— Sans déconner ? Déja trois semaines ? J’ai pas vu le temps passer.

— Tu devrais te chercher un truc, j’sais pas, un meublé.

— J’ai encore bon espoir de recoller les morceaux avec Maryse, tu sais 34 ans de vie
commune, ¢a laisse des traces... Puis je vois pas au nom de quoi elle continuerait a profiter
d’un pavillon de 120 metres carré avec jardinet pendant que moi j’irai m’enterrer dans une
chambre de bonne insalubre avec chiottes sur le pallier.

— Toi, t’es un vrai romantique. Au fait, ¢a en est ol avec ta femme de ménage” ?

— La négresse, Adélaide ? Elle est toujours expulsable.

"'Voir Episode 3, Didier retourne a la fac.
2 Idem.



— Qu’est ce que tu vas faire ?

— Rien, qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Ben j’en sais rein, tu pourrais essayer de 1’aider, apres tout t’as des relations haut
placées, non ?

— Le dentiste de Sarko ? Il est mort ce con, lundi dernier.

— Merde, ta sceur est veuve alors ?

— Non, en fait c’était pas vraiment mon beauf au sens strict, disons que c’était le
beauf du mari de ma sceur, mais pour simplifier je dis a tout le monde que c’est mon beauf, et
puis ca impressionne plus.

— Du coup tu peux rien faire ?

— Tu sais ce qu’elle voulait cette conne ? Que je divorce avec Maryse, que je I’épouse
et que je reconnaisse le gniard, comme ¢a elle pourrait avoir la nationalité.

— C’est pas con, ca réglerait tout.

— Didier, t’as une araignée dans la tourte ou quoi ? Tu me vois officialiser ma relation
avec cette pauvre Nigériane ? Tout le monde se foutrait de ma gueule au bureau. Puis je crois
qu’elle m’a utilisé, ca faisait des semaines qu’elle m’allumait.

— Elle t’allumait ? Avec sa serpilliere, ses gants et son seau ?

— Ben, oui, il me semble bien qu’elle m’allumait, enfin j’en sais rien.

— Pour en revenir a ta mere...

— Elle va en cure a Vichy comme chaque année en hommage au maréchal et elle
s’arréte ici, ¢a sera que pour un soir et une nuit.

— Tu me vires de chez moi ?

— Non, il faut que tu restes et que tu fasses le dépressif, et surtout que tu dises rien sur
Maryse et Adélaide.

— Putain, Robert, tu charries, j’ai I’air d’'une nounou pour vieille ?

— Eh, parle pas de ma mere comme c¢a, Didier, y a des limites, en plus elle fait jeune
pour son age, tu verras, elle est encore drolement en forme pour ses 83 ans. Demande-moi ce
que tu veux en échange.

— Je veux faire un sujet sur le J.T. de Pernaut, une semaine en immersion totale, dis-je
totalement cuit au Pernod, cette analogie phonétique expliquant sans doute I’énorme connerie
que je venais de sortir alors que commengait a peine Téléfoot, a moins que ce ne soit la

souvenance du réve étrange que j’avais fait dans la nuit, nous y reviendrons.



— Adjugé. Mais vu que mon faux beauf est en train de se faire bouffer par les asticots,
j’peux pas t’aider a entrer a TF1, tu te démerdes.

— T’inquiete pas pour ¢a : je connais la DRH, une nympho avec qui je sortais a la fac.

— La rouquine qui était championne de handball universitaire et qui te portait sur son
dos ?

— Non, une autre, celle-1a elle est brune et a part la baise, le sport c’est pas son truc si
j’me souviens bien.

— C’est réglé alors ?

— J’vais passer quelques coups de fil et ¢a devrait 1’faire.

Le lendemain, il était pas encore 8h que je regrettais déja amerement cette vaste

mascarade. Si la soirée du dimanche avec Mireille, la mere de Robert, avait été longue — je

serai désormais incollable sur tous les effets indésirables de la chimio —, la nuit qui avait
suivi avait été une des pires de ma vie : j’avais di résister aux assauts de ce succube en
combinaison Damart. Il n’était pas vraiment dans mes habitudes de prendre des pincettes avec
les femmes qui ne m’attiraient pas mais avec Mireille, j’étais un peu géné aux entournures :
certes, elle avait trois fois I’age des femmes avec qui je sortais d’habitude mais je découvrais
a quel point il est délicat de décliner les avances de la mere veuve cancéreuse de son patron.
Dans la cuisine au petit déj’, alors que la vieille carne ronflait comme une locomotive sur mon
lit, je m’en ouvrais a Robert :

— Elle voulait te remonter le moral vu qu t’es censé étre dépressif.

— Me remonter le moral ? Robert, je veux pas te choquer, c’est ta mere, mais elle est
rentrée dans ma chambre et elle s’est foutue a poil avant de me rejoindre dans le lit.

— Je comprends pas, ¢a doit €tre un quiproquo.

— QOuais, ben, quiproquo ou pas, moi je file avant qu’elle se leve.

— Didier, dis-moi qu’il s’est rien passé avec maman !

— Si elle te dit le contraire c’est qu’en plus elle est mytho : notre seul contact
physique a ét€ quand j’ai dii I’assommer avec le pied de la lampe pour la calmer.

— T’as assommé maman ? Tu lui as pas fait mal au moins ?

— Mais non, elle va tres bien, allez j’y vais : je commence mon stage d’une semaine
aujourd’hui.

— Ton stage ?

— A TF1, je rentre comme stagiaire pour infiltrer la rédaction du journal de Pernaut.



— Et c’est quoi ton but au juste ?

— J’en sais rien : j’ai fait un réve ou je parlais avec Laurence Ferrari et Jean-Pierre
Pernaut a la cantine de TF1 devant une quiche.

— Une quiche ?

— Oui, une quiche, c¢a doit sirement avoir un sens pour les psy.

— Et elle était bonne ?

—Qui?

— La quiche.

— Quais, mais moins que Laurence Ferrari.

— T as rien trouvé de mieux que faire un stage a TF1 pour draguer Lolo Ferrari ?

— Non, y a pas que ¢a : je veux enquéter sur le cas Pernaut, ce type m’intrigue, c’est
pas possible qu’il soit aussi con qu’il en a I’air. Je veux percer 1’énigme Pernaut.

— Y pas d’énigme Pernaut, Didier, tu délires a plein tube.

— Un type qui fait autant d’audimat depuis autant d’années mérite le respect, et méme
I’admiration, on devrait en prendre de la graine, tu m’avais pas dit que les ventes du journal
avaient baissé de 54 % ?

— Bon, ben vas-y, moi je garde la baraque. Au fait elle est célibataire ta voisine ?

— Laquelle ? Madame Kerthon au premier ?

— Non, elle je sais que c’est une prostituée, je te parle de celle d’en face, la blonde.

— La fille Jouffer ? Robert, elle a 17 ans et en plus elle est handicapée mentale ! Et
puis, d’ou tu tiens que Madame Kherton est une pute ? Elle est affiliée MODEM au conseil
municipal.

— Et alors ? Je vois pas le rapport, c’est pas incompatible. C’est peut-Etre méme
corollaire.

— Si tu veux, dis-je pour écouter une conversation sans le moindre intérét. Et tu me
feras le plaisir de faire un petit rangement pendant que je serai parti.

— Pas de probleme, le train de maman est a 11h 34, elle aura le temps de passer
I’ aspirateur.

— Robert ?

— Quoi ?

— T’es un sale type, tu le sais ¢a ?



— Et fais gaffe comment tu parles a ton patron : oublie pas que c’est la crise alors si tu

veux pas étre pigiste a « Métro », mets-la en veilleuse.

Neuf heures a peine passées et j’arrivais tout fiérot aux locaux de TF1, une immense
tour bling-bling qui avait dii coliter un max de pognon. Apres avoir failli me faire écraser sur
le parking par le 4x4 de Nicolas Hulot, j’allais voir la seule personne que je connaissais et
grace a qui j’avais eu ce stage : Nathalie, mon ex nympho — elle m’avait largué pour un prof
de paléontologie dont c’était la derniere année avant la retraite la veille de mes exams que je
foirais lamentablement, m’obligeant a tripler ma deuxieme année et a sortir avec une

spécialiste des folles mystiques qui I’était elle-méme un peu. Je découvrais un rien horrifié

son bureau décoré de casques de chantier Bouygues, de photos géantes dédicacées de

Sarkozy, de posters de Carla en petite tenue — ¢a, c’était plus mon esthétique —, j’eus méme
la nausée devant la compil de la Star’ac posée sur un coin du bureau telle une immonde flaque
de vomi. Heureusement, Nath était toujours aussi belle — enfin autant qu’on peut I’étre a cet
age avancé de quarante-quatre ans.

— Salut Didier, ca va ? T’ oublies pas ce que tu me dois surtout.

— Non, non, j’oublie pas.

J’avais da lui promettre de me plier a tous ses caprices sexuels pendant une nuit
entiere pour avoir ce stage : c’était pas un gros sacrifice vu qu’elle était drolement bien
conservée mais je me demandais jusqu’ou elle avait monté le curseur depuis ses années de fac
ou elle était déja tres branchée S.M.

— Nath’, tu crois qu’on va me faire faire quoi ?

— J’en sais rien, ce que font tous les stagiaires : café, photocopies, achats de
sandwichs et plus si affinité.

— Je vais pouvoir le voir Jean-Pierre ?

— Jean-Pierre qui ?

— Pernaut pardi.

— Oh, lui ? Tu sais, il arrive a 12h45, juste le temps de faire un raccord maquillage et
d’avaler un café et puis avant 14h il a foutu le camp une fois qu’il a engueulé un ou deux
sous-fifres qui ont mal chronométré les sujets ou qui lui ont refilé une bouteille d’eau tiede.

— 11 a refusé tes avances, c’est ¢a ?

— Moi ? Coucher avec Pernaut ? Et pourquoi pas avec Xavier Bertrand ?! Attends,

j’suis nympho mais pas a ce point, Didier, je me sens insultée.



— Pardon, Nath mais je te trouve un peu dure avec lui, ¢a a I’air d’étre un chic type.

— T’as qu’a croire : ce mec est la pire ordure que je connaisse, et pourtant j’ai bossé
16 ans pour Delarue, c’est dire. Enfin, tu verras par toi-méme, s’il daigne t’adresser la parole
parce qu’il déteste les stagiaires, surtout les mecs, le dernier est resté a la rédaction six mois,
sans étre payé soit dit en passant, et il lui a parlé que le dernier jour pour I’envoyer chez le
teinturier avec la veste sur laquelle il venait de vomir ses tripes a la provencale périmées.

— Et Ferrari et toi, vous €tes copines ?

— Plutdt crever !

— T’es jalouse parce qu’elle est mieux que toi.

— Tu I’as pas vu au naturel : sans maquillage et piqiire de collagene elle a I’air d’avoir
cent ans. Puis c’est une drole de cinglée, elle fait tout pour éliminer Claire Chazal, la semaine
derniere un vigile I’a surprise en train de placer une bonbonne de gaz et un détonateur sous sa
Mercedes.

— Elle présentait le journal hier, Claire, dis-je comme si je la connaissais.

— Elle en rame pas une celle-la : elle se pointe a 10h30 tous les dimanches, regarde
les assistants prendre leur petit déj” au Nutella, passe trois quarts d’heure au maquillage, se
recoiffe elle-méme avec sa glace cinq minutes avant le JT, zappe le débrief” avec la rédaction
pour aller direct a la cantine ou elle prend jamais de fromage, clope sur la terrasse jusqu’a 15h
puis pionce jusqu’a 20h dans son bureau. Une vraie épave, la vieille.

— Et Roselmack ? Me dis pas que t’as pas couché avec, Nath, j’te connais.

— J’te mentirais pas : en effet, j’ai couché avec Harry, mais franchement c’était tres
décevant, surtout pour un Noir.

— Harry n’est pas un ami qui te veut du bien alors ?

— Toujours aussi drole, Didier, je crois que c’est ce que je préférais chez toi.

— T es avec qui alors en ce moment ? Me dis pas que t’es célibataire ?

— J’ai une relation torride depuis trois mois et demi avec un type a la tignasse sauvage
qui fait la pluie et le beau temps sur la chaine.

— Nonce Paolini ?

— Mais non, Sébastien Folin. Enfin moi dans I’intimité je 1’appelle Mowgli, c¢’est un
super bon coup, pourtant j’aurais jamais cru tu vois, comme quoi faut pas se fier aux
apparences. Quand il me dit des obscénités en créole, ca me fait un effet, tu peux pas savoir.

En plus, il est loin d’étre con, je veux dire pour un animateur télé : tu sais qu’il a encore gagné



le concours des présentateurs de TF1, bon d’accord son principal adversaire c’était Castaldi
mais quand méme. Oh, tiens, voila Mimi.

— Mimie Mathy? Ou ¢a ? Je la vois pas, dis-je en scrutant la moquette.

— Mais non, Michel Izard, un des rares mecs bien ici, un genre d’agneau au milieu
des requins, c’est dingue qu’ils I’aient pas encore bouffé tout cru.

— J’suis pas siir que les requins boulottent des agneaux.

— Ca va, Didier, Pivot c’est sur une autre chaine, ok ? Commence pas a me
contredire, sinon je vais te mener la vie dure, je peux €tre méchante quand je veux.

— Tu disais quoi ? Il est sympa Michel Izard ? C’est celui qui parle avec un accent a
couper au couteau et qui se fait payer des voyages a Papeete aux frais de la rédac’ ?

— Attends, Michel c’est un pocte, tu sais, I’année ot Lalanne a eu le prix de poésie
Virgin Mégastore, Michel était juste derriere, presque ex &quo.

— Impressionnant.

— Te moque pas.

— Nath, tu serais pas un peu amoureuse de Mimi ?

— J’avais oublié que t’étais aussi lourd Didier, et pourtant j’ai donné en gros
lourdingues pas drdles, j’ai bossé deux ans avec Cauet.

Michel Izard — 1m65, des petites lunettes, des cheveux bruns et des bouclettes dans
les yeux — me fit tout de suite irrésistiblement penser a Croquette, le saint-bernard que
j’avais enfant : leurs regards a la fois vides et bienveillants reflétaient cette méme confiance

inébranlable dans la vie et I’€tre humain. Alors que j’étais troublé par I’envie de lui caresser la

téte — moi qui avais toujours été un hétéro pur et dur —, il dit joyeusement :

— Salut les amis, comment va ? Oh, un nouveau. Enchanté, tu es qui ?

— Je suis Didier, je suis en stage ici pour une semaine.

— C’est bien, c’est bien. Nath t’a fait visiter la maison ?

— Euh, a vrai dire, il vient d’arriver et je...

— T’occupe Nath, je m’en charge, au fait tres jolie ta nouvelle jupe, ¢a va bien avec
tes yeux.

Je quittais le bureau de Nathalie, rouge comme une pivoine — elle qui aimait tant

jouer les froides dominatrices —, et suivait Michel qui était en effet le mec sympa, la bonne

patte, le brave type, la poire, le gogo, le simplet, I’endive, la tache, limite trop bon trop con.

— T’es siir que ca t’ennuie pas, je veux dire, t’as certainement du travail.



— Tu parleeees, Charleeeees” : il fait beau et c’est le printemps, les oiseaux chantent,
entends-tu I’ami ce rouge-gorge qui appelle sa femelle, aloreees, j’ai tout mon temps pour une
petite baladeeee. Mon prochain reportage est prévu pour dans six mois en Australie, en
attendant j’ai rien a faire a part bouquiner les guides touristiques. Entre nous, béni soit celui
qui a inventé le Sudoku.

— Et il est sympa Jean-Pierre ?

— Jean-Pierre qui ?

— Pernaut.

— Ah, lui ? J’aime pas dire du mal des gens mais disons qu’il a son petit caractere le
Jean-Pierre, il est soupe au lait tu sais, c’est un gars du Nord, un ch’ti et depuis qu’il s’est fait
piquer sa femme par un play-boy monégasque, il I’a mauvaise.

— C’était vrai alors I’histoire avec Ducruet ?

— Oh, moi je n’en sais rien, je me méle pas, chacun fait ce qu’il veut. En tout cas, il
pourrait participer au concours d’insultes régionalistes : il aurait de bonneeees chanceeees
deee gagner.

Le reste de la matinée se passa sans accroc et sans que je fasse grand-chose a vrai dire,
hormis écouter Michel me raconter son enfance dans une petite bourgade ensoleillée du Val-
de-Marne, son écoute névrotique et masturbatoire des disques de Jean Ferrat, Léo Ferré et
Nougaro entre I’age de 9 et 18 ans, sa découverte de la disco, les soirées endiablées a danser
sur Boney M en pantalon moule-bite et coupe afro dans les soirées cocainées d’Eddy Barclay,
puis la maturité, la sagesse, la rencontre avec Nicole et ses trois gosses — lui disaient les
« pitchounets ». Je lui demandais comment il était rentré a TF1 et sa réponse me laissa
pantois : il avait quitté son poste de journaliste politique dans un journal d’extréme droite (lui
préférait dire « droite corsée ») suite a un pari avec des amis la veille de ses 30 ans et s’était
fait engager par TF1 dans la foulée. Bien sir, il avait aussi ses casseroles : deux ans de
Combien ¢a coiite, trois de Sans aucun doute et méme I’écriture de lancements pseudo-
humoristiques pour Arthur. Du coup, je me laissais aller moi aussi aux confidences, aidé peut-
étre par le double whisky/cacahouetes que nous primes au bar de TF1 tenu par le sosie black

d’Isaac dans La Croisiere s’amuse : mes piges a Rustica, le scandale de Villeneuve-les-

? Pour ceux qui ne seraient pas familiers du J.T. de Pernaut, Michel Izard est un journaliste qui parle comme
Nougaro (d’ou les e en fin de mot pour rendre son accent) qui a des acces de lyrisme intempestifs face aux
merveilles de la nature et a I’humanité des gens simples. Il fait environ trois séries de reportages par an (sur
Tahiti ou la Nouvelle-Z¢lande) qui passent vers la fin du J.T.



Bouilloux, et méme ma courte transformation en femme dans le couvent de I’horreur®. Alors
qu’il me montrait ses photos de la communion de la petite derniere en 1’église de Saint-
Nicolas du Chardonnay, des cris de babouins retentirent dans le couloir :

— Raclures de chiottes, enculés notoires, bande de crétins des Alpes, gang de sous-
merdes d’inadaptés du 93, toi t’es virée espece de cagole marseillaise ! J’appelle Nico et t’es
virée dans la journée, pouffiasse, en plus il m’a dit que Carla aimait pas ta gueule, tu t’habilles
comme un sac et tu sens le canard WC.

— Ah, je crois que Jean-Pierre est 1a, dit doucement Michel Izard.

L’homme était redoutable et ordurier, plus que je ne I’avais imaginé ; en le voyant, je
songeais que j’avais du bol d’avoir Robert pour patron, méme s’il squattait chez moi, qu’il
était tres con et qu’il pensait sans doute que je I’étais encore plus que lui.

— 1l est ou le trouduc avec qui t’as fait le dernier sujet de vendredi, beugla Jean-Pierre
a la fille, celui que vous avez tourné a deux rues d’ici en demandant aux débiles qui passaient
s’ils avaient chaud alors qu’il faisait quarante degrés ?

Elle désigna mollement un barbu en sweat moche a rayures (moches aussi).

— Eh ben, Ducon, tu crois que j’avais oublié ! Vendredi j’étais pressé, j’avais un golf
avec le fils Sarkozy, mais a moi on me la fait pas, on le baise pas, le Jean-Pierre ! C’était quoi
ce bougnoul que t’as fait parler dans ce putain de sujet sur la hausse des températures ?!

— Lequel ?

— Te fous pas de ma gueule ! Ca fait dix ans que je vous le répete : pas de Mohamed
ni de Fatima dans mon journal, du Philippe, du Jean-Marie, de la Clothilde, de la Jacqueline,
du Didier a la rigueur, mais jamais de Mustapha, merde ! On est en Arabie, a Négroland ou en
France, putain ?!

— Moi je m’appelle Didier, dis-je en espérant marquer des points aupres du fameux
journaliste du 13h.

— Quoi ? Qu’est-ce tu racontes ? On t’a sonné, sac a merde ! C’est qui ce con ? Me
dites pas, je m’en branle.

— C’est toi le stagiaire ? Mais t’as quel age ? m’interrogea un inconnu (I’assistant
personnel de J-P) a ’amabilité de pitbull énervé dopé pour un combat clandestin en sous-sol.

— Euh oui, ¢’est moi, j’ai qua...

4 Voir Episode 1 et 2, Trois jours a Villeneuve-les-Bouilloux et Un homme au couvent.



— On s’en fout : va lui chercher un café noir avec beaucoup de sucre, une madeleine
aux ceufs frais et une tablette de Milka croustillant, dépéche-toi et surtout te goure pas, le
dernier qui s’est trompé il lui a pété le nez. Et ¢’était une femme enceinte handicapée.

Je courus comme un dératé dans les couloirs de TF1 et finit par trouver un
distributeur : je tatonnais pour le chocolat Milka : certes celui au riz était croustillant mais
celui aux noisettes aussi était croustillant si I’on se fiait a ’emballage. Dans le doute je
décidais de prendre les deux mais je manquais de monnaie et me mis a aborder tous les gens
qui passaient dans le hall pour récupérer la précieuse piece d’un euro — je vis passer nombre
de ministres mais n’osais pas les aborder. C’est ainsi que je fis la rencontre de Carole
Rousseau : elle me sembla tout d’abord étre une chouette fille, m’offrant un euro avec un
grand sourire de call girl, puis tremblant comme j’étais, je fis tomber la piece et quand je me
baissais pour la ramasser, elle m’écrasa la main avec son talon aiguille. Enfin de retour, quand
je tendis a Jean-Pierre ses provisions malgré ma main en sang, il ne leva méme pas les yeux
sur moi — pas plus qu’il ne me remercia.

— Mission accomplie, t’as mis une minute de trop mais ¢a passe, me félicita celui qui
m’avait donné 1I’ordre de ravitaillement, chrono en main. Viens avec moi au courrier, dit-il en
s’élancant dans un couloir, la fille qui s’en occupe est en arrét maladie, tu vas prendre sa
place.

— C’est la fille enceinte a qui Pernaut a pété le nez ? dis-je en trottinant pour le suivre.

— Pas du tout. A ma connaissance elle est pas enceinte, quoi que c’est vrai qu’elle a
pas mal grossi, moi je mettais ¢a sur le compte des Snickers glacés mais je me trompais peut-
étre, en tout cas son nez n’a rien de spécial, méme si a sa place je m’en payerais un plus petit.

— Et elle est handicapée aussi ?

— J’en sais rien, pas plus que la moyenne.

— Qu’est ce qu’elle a alors ?

— Anthrax.

— Quoi ? C’est une blague ?

— Non, on est régulierement la cible d’un groupe anarcho-autonome qui prétend
qu’on est a la solde, ils disent « a la botte », d’'un « gouvernement ultra-capitaliste ». 1l leur
arrive aussi de dire « état policier », « fascisant », « liberticide » et « connards de droite ».

— Et ils vous envoient de I’anthrax ?

— Les pieds nickelés ardéchois ? Non, mais faut bien qu’on fasse quelque chose,

sinon c’est 1’escalade : on bidonne les expertises et on leur envoie la DGST, les RG et la
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PQR. Ah ils font moins les malins les gars au gniouf, y’en a plus un pour réciter du Marx ou
du Bourdieu, c¢’est moi qui te le dis, ils chialent comme des gamines leucémiques dont le chat
a été écrasé par un 38 tonnes sous leur nez. Bref, en fait Machine elle a rien et c’est un arrét
maladie de complaisance mais du coup c’est toi qui va te taper le sale boulot.

— C’est quoi comme genre de courrier ?

— De tout, tu vas voir, les trois quarts ont vocation a aller a la poubelle.

— Et comment je sais ce qu’il faut garder et ce qu’il faut jeter ?

I1 prit la premiere lettre du premier gros sac de la Poste et I’ouvrit :

— Exemple : les lettres d’amour désespérées de Madame Michon pour Poivre, c’est
poubelle parce que 1) Il bosse plus ici et 2) Elle a 67 ans et habite Sucy en Brie.

— Je vois, si c’est une Parisienne de 25 ans qui écrit des bouquins de cul, je mets de
coté.

— Exactement, je vois que tu comprends vite. En plus c’est un cas un peu particulier
Poivre, il paye pour ce genre de messages, surtout quand y a la photo de la nana, et en général
y a la photo. Bon, je te laisse, je dois aller chercher la came de Dechavanne.

— Dechavanne se drogue ? dis-je choqué, autant que lorsque j’avais appris que Rama
Yade était obese et qu’elle mettait une triple gaine en kevlar pour avoir I’air svelte a la télé.

— Attends, comment tu crois qu’il pourrait faire sinon ? Entre la Roue de la Fortune
et Patrice Carmouze, je peux te dire que tout le monde aurait besoin d’un remontant a sa
place. Il a déja du mérite d’étre opérationnel avec de si petites doses. Tu verrais le budget
dope de Carole Rousseau, c’est deux fois le PIB de I’Ouganda.

— C’est pour ¢a qu’elle est si méchante ?

— Tu I’as déja croisée ? Non, elle était comme ca avant, c’est sa nature, elle est
méchante comme d’autres ont les yeux bleus, les cheveux bouclés, une verrue sur le front, un
bec de lievre, une...

— Je crois que j’ai compris.

Je passais une bonne partie de 1’apres-midi a trier le courrier : 289 lettres d’insultes ou
de menace, 3 déclarations d’amour a Pernaut — dont une d’un agriculteur a la retraite de la

vallée de la Beauce I’invitant a venir gofiter ses fromages de brebis —, 587 lettres pour

Laurent Delahousse (apparemment, de nombreuses admiratrices pré-puberes n’avaient pas

remarqué le logo de France 2, éblouies qu’elles étaient par la plastique irréprochable et la
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meche blonde rebelle du jeune journaliste-animateur le plus sexy du P.A.F°), et une lettre qui
m’intrigua. Adressée a Pernaut, elle venait d’une coopérative vinicole de Gironde qui
promettait « d’envoyer sous huitaine les trente bouteilles comme tous les ans, dés que le
reportage serait diffusé dans le journal de 13h ». J’en restais sur le cul : la drogue, les coups
bas, les coucheries soit, c’était pareil a Rustica, mais que J.P.P. soit au cceur de filouteries de
la sorte, c’en était trop, je ne pouvais y croire, il devait s’agir d’un terrible malentendu, je
devais en parler a Nath mais ne parvint pas a lui mettre la main dessus de tout 1’apres-midi.
Quand je me décidais a aller dans son bureau, elle était partie et je laissais la lettre, ainsi
qu'un mot expliquant mes soupgons, sous un presse-papiers tres laid qui ressemblait a un
buste de Marianne réalisé d’apres la tronche d’Ingrid Chauvin.

Vers 19h, alors que j’entrais aux toilettes, je croisais Pernaut, remontant sa braguette,
qui m’apostropha comme si on était les meilleurs amis du monde :

— Ce soir c’est la soirée Beaujolais/fléchettes. En général c’est un stagiaire qui fait la
cible, alors vu que t’es stagiaire...

— C’est une blague ?

— Oui, j’ai beaucoup d’humour, j’adore rigoler, comme Jean-Francois.

— Jean-Francois ?

— Jean-Francois Copé, on est cul et chemise, enfin moi je fais la chemise.

— Tres drdle.

— N’en fais pas trop, stagiaire : contente-toi de te pointer a 21 heures avec des bieres
fraiches, des Curly et du saucisson a I’ail.

— Des bieres ? Mais je croyais que c’était une soirée Beaujolais ?

— On attaque a la biere et on se finit au Beaujolais : t’as beaucoup de choses a
apprendre, petit, tu restes combien de temps ?

— Une semaine, mais je suis pas petit, j’ai qua...

— On s’en fout, pointe-toi a I’heure avec tout ce que je t’ai dit.

—Etc’estou ?

— Ici, dans les sous-sols de TF1. Tu verras, c’est la caverne d’Ali Baba, enfin une

caverne de bons Francais j’veux dire, mais avec plein de trucs dedans.

Le soir méme, je me pointais a la porte de la cave avec ce que m’avait demandé le

chef. La caverne d’Ali Baba contenait tout ce que Pernaut avait recu en échange de services

5 Pour les fans de Laurent Delahousse, voir Pétage de Plon dans les HISTOIRES ATROCES.
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rendus (c’est a dire de reportages publicitaires dans son JT) : des milliers de conserves de foie
gras, de tripes, de cassoulet, de coq au vin et de choucroutes du terroir, des centaines de
bouteilles de vin provenant de tous les cépages, des paniers en osier de toutes tailles, des
sabots de toutes pointures et d’authentiques cloches de vaches a ne plus savoir qu’en foutre.

— Prends ce que tu veux, c’est cadeau ! dit Pernaut dans un élan de générosité dont il
était peu coutumier.

Vers minuit, la plupart des convives étaient partis et il ne restait plus que J.P.P., Mimi
et moi. Michel Izard, passablement éméché, s’écroula sur une banquette vers les deux heures
du mat’ en plein milieu d’une chanson de Michel Delpech (c’est un des derniers souvenirs
qu’il me restera de lui). Puis, je m’écroulais a mon tour sur une chaise pliante, une fléchette a
la main et un verre de Beaujolais dans 1’autre. Quand je me réveillais, J.P.P. pleurait comme
une madeleine (aux ceufs frais bien slr) sur le corps sans vie de Mimi. Mon sens de
I’observation et de la déduction — et aussi le fait qu’il avait la téte transpercée de fléchettes
— me firent tout de suite comprendre la situation : J.P.P. avait voulu chahuter Mimi, lequel,
pochetroné au dernier degré, s’était laissé transpercer tel un Saint Sébastien de bas étage.
Pernaut confirma mes doutes. A son réveil, Mimi avait accepté de servir de cible vivante pour
rigoler. Jean-Pierre 1’avait d’abord touché entre les deux yeux puis, une fléchette en entrainant
une autre, le malheureux Michel Izard s’était vite retrouvé percé de toutes parts, pissant le
sang comme un lavabo fuyant des antichambres de 1’enfer. Apres Jean-Pierre était allé couler
un bronze et s’était endormi aux chiottes. A son retour, Michel Izard ne bougeait plus et
baignait dans son sang ; il avait essayé de la ranimer mais en vain — en tout cas telle était sa
version.

— Merde, Didier, on va faire quoi de lui ? Il est mort ?

— S’il ’est pas, c’est bien imité. On peut pas le laisser 1a de toute facon.

— T’as raison, faut qu’on s’en débarrasse.

— Maintenant ?

— Y’a cinq minutes, on va s’envoyer un calva dans le gosier avant.

Pendant toute la nuit, le journaliste régionaliste réac préféré des Francais réacs de
région me raconta toute sa vie de merde, y compris son aventure avec une nageuse est-
allemande contre laquelle il avait dii porter plainte un soir des années 80 quand elle lui avait
foutu une trempe d’anthologie, le laissant inconscient sur le carrelage de la salle de bain. Il
m’avoua méme que I’idée des messages subliminaux aux heures de grande écoute — pendant

le journal, les pubs ou les émissions pourries de Flavie Flament, ses « bébés » attardés et
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difformes —, c’était son idée a lui et que pour le remercier Nicolas lui avait proposé un
nouveau ministere, celui de I’information de masse, mais il avait décliné par peur de manquer
de temps pour sa vie de famille et ses vacances aux Maldives avec sa femme a téte de fouine
et ses gosses quasi débiles.

Vers les 6h30 du matin, nous étions pétés comme des coings et le cadavre transpercé
de Michel Izard était encore plus raide que nous. Ne sachant vers qui me tourner, j’envoyais
un S.M.S. incohérent a Robert : « Mimi DCD (fléchettes), rameéne cassoulet, a + ». Pernaut
était formel : personne ne I’avait jamais vu dans les locaux de TF1 le matin, il devait donc se
barrer fissa avant qu’on ne le remarque. La meilleure solution nous sembla de dégager le
corps illico, en évacuant ce pauvre Mimi vers la sortie la plus proche.

— Et on fait quoi apres ? On le jete aux poubelles, on le fout a la Seine ? dis-je
paniqué.

— On verra plus tard, me répondit Jean-Pierre d’une voix pateuse, son manque
chronique d’imagination dans la dissimulation d’un cadavre me paraissant autant dii a une
absence certaine de pratique qu’au fait que nous avions bu comme des trous.

Nous nous retrouvames rapidement a déambuler dans les dédales de couloirs de la
chaine, moi derriere et lui devant, comme le petit cheval blanc, tenant chacun un bout de tapis
persan de Carpentras qui, tel un filet de hareng dans un rollmops géant, entourait ce gros
cornichon de Mimi qui marinait en compagnie d’une vingtaine d’andouillettes de Nancy.

— Jean-Pierre, t’es siir que c’était une bonne idée les andouillettes ?

— Bien siir, la panse de porc boyautée ¢a masque 1’odeur de la viande froide, c’est un
truc bien connu. T’en fais pas, dans cinq minutes on est sortis et y’aura plus de problemes.

Une demi-heure apres, j’avais mal aux bras, a la téte et aux sinus : dans le hall parsemé
de plantes vertes, la grille verrouillée en raison de 1’heure matinale nous avait contraints a
emprunter la sortie de secours que nous ne parvenions pas a trouver, du fait de nos taux
d’alcoolémie effarants. Jean-Pierre n’avait aucun sens de I’orientation et ne venait jamais dans
les locaux sauf de 12h55 a 13h40 du lundi au vendredi, si bien que nous tournions en rond —
des bureaux bordéliques pleins de papiers et d’ordis a la régie neuve de 200 m? aux tables
amovibles avec sa vue de Paris en fond tournée en temps réel, de la salle de conférence a celle
de frappe, de celle de visionnage au bureau du rédac’ chef Germain Bégonia, du bureau du
directeur de I'information Jean-Claude Dossier a celui de Claire Chazal, ou s’étalaient
négligemment des photos d’elle avec tout le gouvernement et les plus grands patrons frangais,

des sucrettes en veux-tu en voila et une dizaine de cremes anti-age expérimentales n’ayant été
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testée que sur des souris valétudinaires. J’étais au bord de défaillir, et Jean-Pierre m’agonissait
d’insultes un peu plus chaque minute passée avec notre tapis a I’andouillette facon fajita
fourrée au refroidi. Finalement, un sursaut de lucidité permit a J.P.P. de trouver la sortie :
nous arrivions en lousdé sur le parking désert, trop contents de n’avoir croisé personne
jusque-la.

— Bon, elle est ou ta caisse ? me demanda Jean-Pierre.

— Ben j’en ai pas, je suis venu en taxi, j’ai di la laisser a Robert qui vit chez moi et...

— T’es pédé, comme Hugues Aufray ?

— Non, Robert c’est mon patron, en ce moment il est chez moi suite a une mésentente
conjugale mais c’est temporaire. Par contre t’es stir pour Hugues Aufray ?

— Faut qu’on trouve une autre bagnole.

— Et la tienne ?

— J’vais pas foutre un cadavre qui pue la cochonnaille dans mon Laguna ! Tiens, y’a
le 4x4 du gauchiste hippie, ¢a fera I’affaire, dit Pernaut en se dirigeant vers la voiture de
Nicolas Hulot.

—T’as les clés ?

— Elles sont sur le contact, ce blaireau fait du « covoiturage citoyen », n’importe qui
peut se servir de sa caisse a condition de se déplacer a plusieurs.

Jétais trop fatigué pour disserter de la pertinence du covoiturage en 4x4 dans le cadre
de la lutte pour la défense de 1I’environnement — et d’ailleurs je m’en tapais copieux. Nous
chargions le corps de Mimi a l'arricre du 4x4 de ce con de Hulot quand un évenement
impromptu interrompit notre basse besogne : il était 7h22 a ma montre Swatch quand du
portable de Pernaut émana un insupportable chant corse.

— Quoi, qu’est-ce qui y’a ? éructa-t-il avec sa sympathie habituelle.

— C’est moi, Nathalie, dit mon ex nympho, en string dans sa salle de bain qui se
posait des faux cils en appelant avec son kit mains libres. Je suis chez moi, je voulais pas
t’appeler du boulot, c’est trop important. Jean-Pierre, j’ai un cas de conscience.

— Un quoi ?

— Un probleme d’éthique, une atteinte a la déontologie.

— De quoi tu me parles, je comprends rien ! C’est du jargon administratif ?

— Laisse tomber, ce que je voulais te dire c’est que t’es dans de sales draps. J’ai en
ma possession une piece justificative accablante, il semblerait que tu aies touché des pots-de-

vin en nature contre des sujets dans ton J.T.
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— Attends, elles étaient toutes consentantes !

— Quoi ?! Non, c’est a propos du pinard que tu regois a I’ceil, tu vas avoir de sérieux
ennuis, crois-moi, dit Nathalie qui avait bien trouvé le lettre et ma note sur son bureau la
veille, partie s’envoyer un rail de coke aux toilettes alors que je la croyais déja chez elle.

— Comment tu sais ¢a ?

— J’ai vu une lettre qui...

— C’est le stagiaire qui te 1’a donnée ?

— Didier ? Non, non, pas du tout, c’est...

J.P.P. raccrocha aussi sec et se tourna vers moi d’un air mauvais :

— Ecoute, coco, on est dans la merde jusqu’au cou. Je sais pas ce que t’as raconté a
cette salope de Nathalie mais va falloir rattraper le coup. J’vais couvrir tes miches dans cette
histoire avec le vieux Izard mais faut que t’en fasses autant pour moi.

— Ca marche, dis-je trop content de saisir la perche que me tendait Pernaut tel un

maitre-nageur a la ramasse tueur de journaliste méridional a coups de fléchettes.

Le lendemain, tout était réglé : je ne sus jamais ce que Jean-Pierre avait fait du corps
de Mimi, mais il ne réapparut pas. A 13h32, j’étais chez moi, avec Robert et sa mere qui
tapait salement I’incruste (une histoire de train raté, de fatigue aggravée, de mal de jambes, ce
genre de conneries), quand Jean-Pierre clotura son journal d’un air grave par ces mots :

« Un drame s’est produit hier, qui nous touche particulierement a la rédaction de ce
journal : il s’agit de la disparition de notre confrére Michel Izard, un fidele collaborateur qui
n’a plus donné signe de vie depuis vingt-quatre heures. Sa famille est sous le choc, et nous
espérons avoir tres bientdt de ses nouvelles pour rassurer ses filles Martine, Yvonne et Gisele
qui... »

Pernaut était une ordure de premicre, mais un type a 1’esprit relativement vif, méme
bourré : a peine chargé le corps de Mimi dans la tire de Hulot hier matin, il m’avait expliqué
son plan redoutable pour nous éviter la prison ferme. Je devais aller voir Nath et lui dire
qu’'une enquéte approfondie m’avait permis de trouver le véritable coupable dans I’affaire de
corruption aux produits du terroir : Michel Izard avait imité la signature de Pernaut et écrit en
son nom a de nombreux petits exploitants afin de leur soutirer pour des dizaines de milliers
d’euros de produits bio. J’avais découvert le pot aux roses et tout dit au journaliste véreux qui
avait pris la fuite : j’allais écrire un papier incendiaire a son sujet et tout dévoiler de la

manigance au grand public ébahi. Nath me supplia de ne pas trainer dans la boue un de ses
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plus proches collaborateurs : apres bien des promesses salaces de sa part, j’acceptais de garder
pour moi ce lourd secret. Je quittais TF1 dans I’apres-midi et ne revis plus jamais Jean-Pierre
Pernaut, si ce n’est a la télé et le moins souvent possible. Pour garder la face aupres de Robert,
j’avais écrit un article sur les malversations dont s’était rendu coupable Michel Izard,
entachant sans vergogne sa réputation de mec sympa tout en insinuant qu’il menait une
double vie avec Harry Roselmack et avait gniards et maitresses aux quatre coins du monde.

Reprenant une deuxieme ration de choucroute, Robert reposa mon article intitulé
« Quand le gentil Tintin a I’accent ensoleillé se révele étre un escroc doublé d’un sale type
originaire du Val-de-Marne ».

— Didier, c’est super ce que tu racontes mais on peut pas publier ca.

— Pourquoi ? fis-je hypocritement en sachant bien que le papier finirait aux oubliettes.

— Tu sais, les histoires politiques, magouilles et compagnies, c’est génial tant que
c’est pas chez nous, parce que l1a on peut vraiment avoir des emmerdes, TF1 c’est un lobby
puissant, j’ai pas envie qu’on ait Francgois Fion au cul.

— C’est sdr.

— Si ¢’avait été un truc sur Fidel Castro ou Julien Dray, j’t’aurais dit bingo, on
risquait rien, mais la ¢a va trop loin, désolé.

— J’comprends, Robert, t’en fais pas...

— Fermez-la, laissez-moi écouter la météo de Célestin Rolin ! hurla soudain la vieille

Mireille en poignardant une saucisse de sa fourchette.

A des kilometres de 1a, dans une ferme de la vallée de la Beauce, un agriculteur a la
retraite, producteur de fromages de brebis et amoureux de Jean-Pierre Pernaut, étouffa un rot
en finissant la tripotée d’andouillettes que son journaliste préféré lui avait offert la veille en

échange de la discrete mise dans sa fosse a purin d’un cadavre enroulé dans un tapis persan.
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