DIDIER RETOURNE A LA FAC

J’avoue que j’avais des souvenirs mitigés de mes années étudiantes. Mes bons
souvenirs étaient exclusivement liés aux centaines de parties de jambes a I’air auxquelles je
m’étais adonné dans les chambres universitaires miteuses du campus ou dans les studios
minuscules éparpillés aux quatre coins de la ville avec des filles dont je n’arrivais pas a me
rappeler les visages et les prénoms. Les mauvais étaient surtout li€és a de vieux profs chauves
quasi tuberculeux déblatérant des inepties sur les guerres de religion, a la bouffe immangeable
du resto U et aux pellicules et a I’haleine fétide de mon voisin d’amphi, un bigleux idiot se
prenant pour un intello sous prétexte qu’il avait lu Clausewitz et qui changeait de jean a
chaque début de semestre. Bref, quand Robert m’avait demandé d’aller dans la fac de mon
choix faire un reportage sur les revendications des étudiants, j’étais pas chaud mais j’avais pas
le choix. Au moins, ¢a me ferait sortir du bureau : j’étais en effet « en quarantaine » depuis
que des bonnes sceurs diaboliques m’avaient séquestré dans leur couvent de la mort pour
tenter de me transformer en 1'une de leurs — et elles y étaient presque arrivées, les
bougresses'. Sans I’intervention de Robert, mon patron, on me les aurait peut-étre coupées
I’heure actuelle et je chanterai comme Plastic Bertrand avant la mue. Par chance, dés que
j’avais arrété les oestrogenes, la nature avait repris ses droits et j’avais retrouvé ma virilité,
mais en attendant que ma poitrine dégonfle — je faisais un bon 85 B, ce qui m’excitait un peu
— J’avais été affecté au rangement des archives, je n’avais donc pratiquement pas vu la
lumiere du jour pendant les six mois suivant ma sortie du couvent. La perspective d’aller
baguenauder sur les pelouses d’un campus au milieu d’étudiantes en greéve se baladant ventre
a I’air, en débardeur, voire en jupe sans collant, n’était finalement pas pour me déplaire, je
décidais méme d’investir dans un nouvel after-shave et une maxi boite de préservatifs a la
menthe, persuadé que dorénavant, graice a mon expérience de femme, je comprendrai mieux
les attentes de mes partenaires — tel Mel Gibson dans un film a la con dont j’ai oublié le titre.

J arrivais donc le lundi matin vers 10 heures a la fac de médecine Arlette Chabot de
Paris X, totalement incognito, vétu d’un jean slim noir, d’un sweat gris a capuche, de

chaussettes South Park et de baskets Nike, muni d’un sac a dos garni de mon magnéto, d’une

chemise remplie de mes meilleurs articles — passeport obligatoire pour obtenir des interviews

de parfaits inconnus —, ma boite de préservatifs et un slip de rechange au cas ou je passerais

la nuit chez une étudiante affriolante et pas farouche. Manque de chance, la premicre
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personne sur laquelle je tombais ne correspondait pas vraiment a cette description : la matrone
devait avoisiner les deux metres et avait di dépasser le quintal avant 1’4ge de ses premieres
regles, elle était armée d’un seau, d’une serpilliere et d’un balai et vociférait comme une truie
qu’on égorge :

— Mais non, Gisele, puisque je te dis que c’est le patron qui I’a dit.

— Martine ?

— Mais non, pas la chef des agents d’entretien : le directeur de I’université.

— Pourquoi Monsieur le directeur voudrait qu’on aille a une conférence de Luc
Ferry ? Ca rime a rien, si tu veux mon avis.

— T’es bouchée ou quoi ma pauv’ Gisele : faut remplir au moins un quart de la salle,
sinon ca la fout mal, parait qu’il est connu le type.

— Qu’est-ce j’en ai a foutre moi de Jules Ferry, j’ai rendez-vous chez le gynéco cet
apres-midi, hors de question que je pose mon cul sur un banc pendant deux heures pour
entendre un connard raconter des conneries.

— Tes ovaires peuvent pas attendre demain ? Y’a urgence, tu piges ?

Je décidai de ne pas interroger ces mégeres, préférant attendre de croiser une belle
étudiante sortant de la bibliotheque pour lui poser des questions sur cette histoire de
conférence de Jules Berry ou de je ne sais qui. Contre toute attente, la premiere que je croisai
m’aborda d’une fagon qui me déplut pour tout dire (et si elle n’avait pas été si bien foutue, je
crois que je 1’aurai ignorée) :

—Toi, t’es pas étudiant.

— Pourquoi ? Y a des étudiants vieux. Qu’est-ce que je dis : j’suis pas vieux.

— En tout cas, si t’es étudiant, moi j’suis Christine Boutin.

— Dans ce cas-1a, je veux bien me convertir tout de suite au catholicisme de droite.

A sa mine renfrognée, je compris tout de suite que j’avais fait faute route — c’était

rare mais parfois certaines femmes étaient récalcitrantes a mon humour —, pourtant, je
m’embourbais de plus belle :

— C’était un compliment.

— Je suis une femme libre et fiere : j’ai pas besoin des compliments de pauv’types
comme toi.

— Putain, merde : une féministe, moi qui croyais que c’était une race en voie
d’extinction.

— Bon, j’ai des trucs a faire, salut.



Elle partit vers 1’escalier, puis se retourna pour me dire :

— Y aun plan dans le hall si t’es paumé.

— J’suis pas paumé. C’est quoi ton nom ?

— Clotilde.

— Moi c’est Didier.

— Je me doutais que c’était un truc dans ce genre. A plus, Didier, dit-elle avant de
disparaitre completement.

Merde, j’étais passé pour un ringard : j’aurais dii dire que je m’appelais Kévin, Josh ou
Snoop Dog pour paraitre cool et sympa. Dans la cour intérieure, des pancartes de la manif de
I’aprés-midi étaient en train de sécher: « Pécresse : S.S. » coOtoyait « L.R.U., on I’a dans
I’cul », « Réforme de la fac, bonjour I’arnaque » et le classique « Ta loi, Fillon, mets-te-la
dans le fion ». Une petite grappe d’étudiants assis sur un banc s’entrainaient a brailler ces
inepties et je décidais de passer a 1’attaque sans perdre de temps. Mon idée était de faire deux
trois interviews rapidos le matin et de torcher un article en cinq minutes a la cafet’ du campus
en m’enfilant un sandwich et des frites, puis de m’accorder un apres-midi de détente bien
mérité. Je m’adressais au chef de la bande — sans aucun doute un jeune arrogant de bonne
famille, se destinant a une carriere de chirurgien esthétique dans le XVIéme arrondissement.

— Salut, je m’appelle Didier, je suis journaliste et je cherche des étudiants grévistes
pour les interviewer.

— Moi, je m’appelle Jean-Benoit Luc et je t’emmerde alors dégage.

— Eh ! On se calme, mec, peut-€tre que tes copines veulent bien répondre a mes
questions, ¢a sera pas long.

— Avec toi, ¢a sera toujours trop long, on n’est pas intéressé on te dit, t’as qu’a aller a
la péche aux premicre année : ils sont tellement cons qu’ils oseront pas te dire non.

Les étudiantes a coté de lui n’avaient pas prononcé un mot et je m’apprétais a partir,
mais j’insistais et sortais mes articles de mon sac pour les convaincre. Il ne fut pas plus
impressionné devant mes faits d’armes, pire mon article incendiaire sur le drame de
Villeneuve-les-Bouilloux ? suscita un sourire moqueur.

— Arréte de te foutre de sa gueule, J.B., il fait son boulot ! dit une petite blonde.

— Quais, ben qu’il aille le faire ailleurs son job a la noix.

Que les quatre filles autour de lui se rangent a son avis et se pament devant ce bellatre

non seulement n’arrangeait pas mes affaires mais semait le doute dans mon esprit quant a
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I’opportunité de chercher une étudiante pour 1’aprés-midi. En étais-je déja réduit, a 46 ans, a
devoir me tourner vers des femmes de plus de 25 ? Ce n’était guere dans mes habitudes et
cette perspective me fit me sentir mal : au bord de I’évanouissement — il est vrai que j’avais
toujours été sujet au malaise vagal — , je demandais aux étudiantes de me faire une place sur
leur banc :

— T’as un banc la-bas, mon gars, tu seras plus a I’aise pour t’étaler, tu vois pas qu’on
est déja serré, tu veux pas venir sur mes genoux, quand méme ? me répondit 1’ignoble carabin
futur liposuceur de vieilles rombieres peroxydées a bagouses.

Je m’exécutais et rejoignais un banc a quelques metres de 1a et, au bout de quelques
secondes, lancais des regards langoureux — tels des appels de phares dans la nuit ou les
lampes torches intermittentes de gendarmes me retrouvant compleétement pété dans ma voiture
ayant terminé dans le fossé en bord de départementale au retour d’un bingo — a une des
étudiantes du groupe, la plus jolie, une petite blonde aux yeux bleus dont la bouche joliment
dessinée s’ouvrait a intervalles réguliers pour y fourrer un morceau de pain au chocolat. Mes
réveries érotiques furent de courte durée : je fus ramené brutalement sur terre par un coup de
pieds dans les cotes :

— Qu’est-ce que t’as a mater ma copine, pauvre con ? Dégage de 1a, journaleux de
merde, ou tu vas le regretter.

Malgré I’envie qui me tenaillait d’infliger une sévere correction a ce sale prétentieux
qui ne méritait pas sa copine, je me retins, ravalais ma salive, me levais et me dirigeais vers
les batiments sans un mot. Ma longue expérience de grand reporter aux quatre coins du
monde — en tout cas aux quatre coins de la région parisienne — m’avait appris qu’il vaut
toujours mieux choisir la fuite a la confrontation, a moins que 1’adversaire ne soit beaucoup
plus vieux et plus petit que vous, ce qui personnellement ne m’était encore jamais arrivé. Ne
sachant que faire, je suivis deux étudiants qui se dirigeaient vers un amphi : il était bondé et je
fis lever tout le monde pour m’asseoir en plein milieu — toujours s’imprégner au maximum
de ’ambiance du lieu — puis attrapais au vol des bribes de conversation :

— Non, mais c’est dramatique : j’ai mangé un pot de Nutella pendant le week-end.

— Quais c’est siir, ca craint mais attends : c’était quel format le pot, parce qu’y a pot
et pot.

— Moi, j’ai un truc infaillible pour pas m’empiffrer le week-end : je dors 16 heures
par nuit, comme ¢a j’ai moins de temps pour manger.

— T’as entendu ces rumeurs sur la disparition des corps ?



— La disparition des corps ? Quels corps ?

— Des cadavres : y aurait des cadavres qui auraient disparu de la morgue.

— Tu déconnes ?

— Pas du tout, je le sais de source siire, je peux pas te dire par qui mais je le sais, ¢’est
tout.

— Etc’est qui qui les piquent ?

— On soupconne des étudiants, des internes, j’en sais pas plus.

— Putain, ¢a me fait flipper dans mon slip. Tout d’un coup, j’ai I'impression d’étre
dans un teen movie américain.

Des que je vis la prof entrer — une vieille grosse a lunettes habillée comme un sac —
je décidais que ce cours n’était pas pour moi, ce qui se confirma quand elle écrivit le titre du
cours au tableau « Les accouchements sous péridurale ». Je génais tout le monde pour accéder
a la sortie et la prof me regarda avec mépris — j’eus peur qu’elle me demande ma carte
d’étudiant. Il fallait a tout prix que j’appelle Robert pour lui dire que mon petit reportage sur
la greve des étudiants prenait une toute autre tournure. Je cherchais vingt minutes les toilettes,
puis m’y enfermais pour téléphoner : ce con de Robert ne répondait pas, merde, il devait étre
encore avec sa femme de ménage sans papiers — pourtant, il me semblait qu’ils étaient en
froid depuis qu’elle lui avait dit qu’elle était enceinte et qu’il avait refusé de lui donner du fric
pour se faire avorter. Je décidais de ne pas laisser de message et de rappeler plus tard. En
attendant, je me rendis au bistrot du campus : il était presque vide, hormis deux jeunes rastas,
c’est pas la que j’allais rencontrer une belle étudiante, décidément j’avais la poisse. Jugeant
que 10h45 était encore un peu tot pour 1’apéro, je pris une biere, ensuite j’allais m’acheter
I’Equipe et je retrouvais ma table comme si je n’étais pas parti. Passée la quatrieme biere, les
hommes sont tous fréres, comme disait mon grand-pere : j’en eus la preuve quand les rastas
s’incrusteérent a ma table et que nous fimes la causette comme de vieux potos.

— Vous faites quoi dans la vie ?

—On vitettoi ?

— Pareil. Mais vous vivez de quoi ? Vous €tes étudiants ?

— Ouais, mais nos parents sont trop friqués alors on n’a pas droit aux bourses. On se
démerde.

— La manche ca eut payé mais avec la crise, les gens deviennent pingres, de toute

facon moi je vais pas rester, mec.



— OQOuais, moi non plus, apres 1’été on s’arrache en Hollande, on bosse dans les
champs et apres quand on a assez de thune on taille la route jusqu’en Suede, apres le détroit
de Gibraltar.

Décidément, les jeunes étaient plus ringards qu’on ne le pensait : entre la féministe, les
hippies et I’étudiant en médecine arrogant et friqué, j’aurai pu me croire dans les années 70 et

pas en 2009. Je terminais ma biere, pensif, en songeant aux Suédoises.

Vers 12h45, jugeant que 1’heure décente de 1’apéro était venue, nous passames au
pastis, puis j’invitais mes deux amis désargentés a manger avec moi. Je fus étonné par
I’avidité avec laquelle celui qui se disait végétalien avala son énorme steak saignant ; quant a
moi, je ne sais s’il fallait attribuer ¢a aux bieres ou au pastis, mais les tripes a la mode de Caen
retourncrent les miennes. Je quittais donc mes amis précipitamment et en laissant la moitié de
ma tarte aux fraises pour les toilettes de la fac.

— Mais t’as des toilettes icl, si tu veux.

— C’est sympa, mais non, je dois téléphoner a mon patron depuis les chiottes de la
fac, dis-je avant de laisser les deux types passablement interloqués et la bouche pleine de
frites.

A peine sorti du bistrot, je regrettais ce choix mais c’était trop tard, alors pour ne plus
penser a mes intestins, je me concentrais sur les titres possibles de mon article, tout en
essayant de courir discretement, ce qui me faisait ressembler a ce marcheur olympique tres
moche dont le nom ne me revient pas : « Trafic de cadavres a 1’hdpital universitaire », « Jeux
pervers d’étudiants nantis», « L hopital de la honte », non mieux « L hdpital de 1’horreur ».
Une fois sur place, je m’enfermais dans les W.C, me vidais et appelais mon patron méme si,
I’alcool faisant son effet, je dus m’y reprendre a trois fois pour composer correctement le
numéro :

— AlIS ? Robert ?

— C’est toi Didier ? Pourquoi tu parles si doucement ? Je t’entends mal.

— Y a du changement, je tiens une affaire de I’ampleur du sang contaminé.

— Quoi ? Qui t’as contaminé ? J’entends rien, parle plus fort.

— Attends, y a quelqu’un qui frappe a la porte, j’te rappelle.

En effet, une main ferme toquait a la porte des gogues ou je m’étais enfermé.

— C’est occupé.

— Sortez, ¢’est un ordre.



— Putain, c’est la police ou quoi ? On peut plus chier tranquille: c’est ca, la
démocratie ?

Quand j’ouvris la porte, je découvris un homme sexagénaire, en costume cravate, un
vague air de ressemblance avec Jean-Francois Copé vieux, ce qui n’est pas un compliment.

— Bon, on réquisitionne tout le personnel, y a une urgence.

— Le personnel ? Une urgence ? bredouillais-je, encore un peu pompette.

— Oui, j’ai vérifié€ les contrats des agents d’entretien, j’ai le droit de vous obliger a
aller a cette conférence. Et de vous virer pour faute grave si vous essayez de vous tirer en
douce.

C’est alors que je compris, dans un éclair de lucidité dont j’étais il est vrai peu
coutumier que : 1) ce type était le directeur de la fac et que 2) il me prenait pour un homme de
ménage. Bien entendu, je pouvais admettre que le seau, la serpilliere et le canard W.C qui se
trouvaient dans les chiottes ou je m’étais enfermé pouvaient préter a confusion, de méme que
mon age qui laissait peu de probabilité pour que je sois un étudiant mais cela ne m’empécha
pas de ressentir le malaise et I’humiliation éprouvés par Colombo quand on le prend pour un
clodo a cause de son vieil imper, c’est a dire dans a peu pres un épisode sur deux. Sans que
j’eus le temps de me défendre, le dirlo me prit par le bras et me traina vers I’amphi Menguélé
ou une trentaine d’hommes et de femmes attendait en maugréant, plus habitué a nettoyer les
bancs qu’a s’asseoir dessus. Un cerbere — qui devait officier comme secrétaire du président
de la fac dans le civil — passa dans les rangs et nous confisqua nos portables alors méme que
le mien sonnait, sirement mon patron a 1’autre bout du fil qui ne comprenait rien a la
situation. Le roi de la féte arriva sous les acclamations un peu forcées du public — putain,
une conférence de Luc Ferry c’était pas un match du XV de France quand méme, un peu de
dignité nom de Dieu. Je me retenais de rire mais quand j’entendis que les portes avaient été

fermées a clés de I’extérieur — pour empécher les gens de partir avant la fin —, je flippais

sérieusement : ¢’était un cauchemar a la Kafka.

Le philosophe des maternelles commenca en toute simplicité :

— Mes chers amis, je suis heureux que vous soyez ici cette apres-midi pour m’écouter
parler du sens de la vie et de la philosophie chrétienne de I’amour alors qu’il fait si beau
dehors. Comme le disait Séneque bla bla bla bla bla (il remit sa meéche), bla bla bla bla bla...

Je me demandai si ce margoulin de grands chemins faisait semblant de ne pas
s’apercevoir qu’il n’y avait pas un seul étudiant dans son public uniquement composé de

femmes de ménage et d’hommes a tout faire de plus de 45 ans réquisitionnés, pour ne pas dire



raflés, jusque dans les recoins les plus sombres des waters les moins propres de 1’université,
ou s’il était completement con.

14h56. Cette conférence n’en finissait pas: on était tous la depuis une heure et
certains dormaient déja en soufflant des bulles de bave, les autres avaient bien du mérite
de tenir le coup, peut-&tre pensaient-ils qu’on était espionné par le directeur via des caméras.

16h24. 11 continuait a pérorer, sa femme le ravitaillant en verres d’eau minérale telle
une geisha de bas étage. Ce mec, c’est le Guy Béart de la philo : tu sais quand ¢a commence
mais tu sais jamais quand ¢a s’arréte ! Qu’on I’abatte ! Qu’il la boucle, putain !

17h59. La, c’est carrément du niveau d’un discours de Castro, c’est-a-dire aussi
interminable que vide de sens et plein d’autosatisfaction dégoulinante. Faut dire que sa femme
I’encourageait dans ce sens : a part un vieux chien malade avec une burne en moins et un
cancer du cdlon, je ne vois guere quel genre d’€tre vivant pourrait manifester autant de
confiance et d’amour inconditionnel a un homme aussi minable et insignifiant.

19h43. Apres deux fausses alertes — quand il a ouvert sa sacoche en cuir pour

finalement en ressortir son dernier bouquin de fagon a s’auto-citer tout en faisant sa pub et

quand il s’est dirigé vers la porte pour allumer la lumiere du tableau —, cette conférence de
merde est enfin terminée. Je suis dégoiité des conférences comme autrefois j’avais été dégotté
du cassoulet’. Nous nous barrimes completement lessivés, alors que cet imposteur chevelu
était parti pisser sa flotte minérale en nous promettant a son retour de signer tous ses bouquins
foireux, une fois bien siir qu’on les aurait achetés. Je filais a la cafét’ me payer un sandwich
avec beaucoup de cornichons — bizarrement, le charlatan philosophe ne m’avait pas dégotité
des cornichons — puis je me mis en quéte de la morgue. Quand mon téléphone sonna, je
faillis bien m’étouffer avec un cornichon de la taille d’un petit concombre : c’était mon
patron, inquiet quant a mon intégrité physique.

— Putain, tu foutais quoi, Ducon ? J’ai essayé de t’appeler tout 1’apres-midi, je
commencais a me demander si t’étais pas retenu en otage par des étudiants enragés ou que
t’avais pas choppé la grippe porcine. Au bureau, tout le monde me disait de pas
m’inquiéter, que t’étais slirement en train de t’envoyer en I’air avec une étudiante de premiere
année a gros nichons.

— Je bosse, je m’amuse pas et je peux te dire que c’était pas la gaudriole cet aprem’ :
le directeur de la fac m’a obligé a assister a un laius de Luc Ferry.

— Claude Berri ? Il est mort ! Didier, t’as encore picolé ?
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— Non, je t’explique : y avait une conférence de Luc Ferry, tu sais I’ancien ministre
qui prétend apprendre au populo ce que c’est qu’une vie réussie ?

— Ah ouais, je vois : un connard a lunettes avec les cheveux un peu longs mais pas
trop, juste a bonne longueur.

— Quais, c’est ¢a, le spécialiste de la mise en plis : ben, pour sa conférence y avait pas
un chat alors le dirlo a réquisitionné les agents d’entretien et suite a un quiproquo, il m’a pris
pour un homme de ménage et j’ai été enfermé durant presque six heures. Je peux te dire qu’a
Guantanamo c¢a les aurait fait parler les mecs, six heures de Luc Ferry : moi, encore cinq
minutes et j’avouais étre Ben Laden.

— Bon, tu rentres alors, t’as des interviews d’étudiants sur la greve ?

— T’as pas entendu ce que je t’ai dit tout a I’heure ?

— Non, tu parlais trop doucement et je deviens sourd d’une oreille a force que ma
femme me gueule dessus toujours du méme coté.

— Je te disais que la greve, on s’en branle, y a des trucs plus graves qui se passent ici :
des cadavres disparaissent de la morgue.

— Disparitions de cadavres : tu m’intéresses. Et t’as une piste ?

— J’ai rien pu faire cet aprem’ vu que j’étais a la conférence, mais je m’y mets tout de
suite.

— Bon, et tu vas dormir ou ?

— J’en sais rien, sur place, je vais bien me trouver un coin sur le campus ou a
I’hopital.

— 0O.K,, sois prudent quand méme, que j’ai pas a venir te chercher. Au fait, tes nénés,
ca va, le dégonflage progresse ?

— Oui, merci, je suis a la phase Jane Birkin, dis-je en me caressant avec une certaine
pointe de mélancolie, bientdt y aura plus rien.

Sur le parking de I’hopital, j’apercus Clotilde, la féministe forcenée mais si

mignonne : elle se dirigeait vers une voiture — strement la sienne —, j’étais sur le point

d’aller la saluer lorsque je me ravisai : quelqu’un I’attendait dans la voiture, heureusement
j’étais trop loin pour me faire remarquer. Merde : c’était ce connard de petit étudiant qui
m’avait envoyé bouler. Je les observais planqué derriere un 4x4 : ils semblaient trés bien se
connaitre, c’est le moins que I’on puisse dire et mon cceur se serra en passant a la petite
blondinette trompée par ce merdeux. J’étais sur le point de détourner le regard un brin

dégolité — ce naze se tapaient deux des plus jolies filles de la fac en toute impunité — quand



je vis Clotilde sortir une enveloppe marron de son sac et la donner a 1’autre. Ce fut comme un
éclair : ces deux étaient liés a la disparition des corps, j’en aurai mis ma main a couper, ou
presque.

Une heure apres, je faisais le pied de grue aux abords de I’hosto universitaire, non loin
d’une machine a cawas tagguée de slogans gauchistes tels « Aux chiottes Sarko ». Alors que
j’en étais a mon quatrieme café insipide comme un meeting de Martine Aubry, j’apercus un
jeune homme se pointer avec un gros sac en bandouliere d’ou dépassaient des bouquins :
enfin un étudiant qui allait pouvoir m’aider dans mon enquéte.

— Salut, excuse-moi de te déranger, mais t’es étudiant ?

— Oui, entre deux lavages de waters, j’suis étudiant en médecine.

— Comment ¢a ?

— Je suis Bosniaque, j’ai pas de bourses et pour payer mes études, je fais le ménage
ici le soir et le week-end, mais 1a c’est les partiels alors c’est pas tres pratique pour réviser. Je
m’appelle Mehmet, enchanté.

— Moi, c’est Didier.

L’alcool avait da étre évacué de mon sang car j’eus une idée de génie : quoi de mieux
que bosser dans I’hdpital pour enquéter ni vu ni connu sur la disparition des cadavres ? Si on
m’avait déja pris pour un homme de ménage, c’est que je devais avoir le physique de
I’emploi.

— Pourquoi je te remplacerai pas cette nuit pendant que toi tu bosses tes cours ?

— Pourquoi tu ferais ¢a ? Tu me connais méme pas. Elle est ou I’arnaque ?

— Y apas d’arnaque : j’ai juste envie de t’aider parce que t’as I’air cool.

— J’te crois pas.

— Bon, tu veux la vérité ?

— OQuais.

— Y a deux ans, j’employais des Bosniaques au black pour des travaux chez moi et un
des gars, un jeune étudiant en médecine justement qui te ressemblait comme deux gouttes
d’eau a eu un grave accident et il est mort coulé dans le béton, alors je me sens coupable et si
je t’aide j’aurai I’impression de me racheter, tout en rendant hommage a sa mémoire bien sir.

— Dans ce cas, je peux pas refuser ton offre, mais je te préviens, je peux pas te payer
et j’ai rien a t’ offrir, a part un paquet de spaghetti qu’on m’a donné aux Restos du Cceur.

— Garde-le, va, on a toujours besoin d’un paquet de spaghetti d’avance.

— Si tu veux, je peux te présenter une amie...tres gentille.
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— Ah, ca je dis pas non. Bon, il est ol ton balai ?

C’est ainsi que je m’engageais dans le boulot de nettoyeur de chiottes de nuit en sous-
traitance, fier de la vitesse avec laquelle j’avais inventé un mensonge persuasif digne d’une
explication psychologique subtile dans un épisode de « Julie Lescaut ». Malheureusement, au
bout de quelques heures de lavage intensif sans trouver I’ombre d’un indice, je dus me rendre
a I’évidence : ¢’était une des pires expériences de ma vie avec ma mycose cutanée de I’année
derniere, un boulot que je ne souhaitais a personne, méme a mon pire ennemi — quoi que,
peut-étre que c¢a ferait pas de mal a Luc Ferry. Cependant, alors que tout semblait perdu, la
nuit se révéla finalement riche d’enseignements quand vers 3 h du mat, planqué sur la lunette
des W.C., j’entendis cette conversation entre deux chirurgiens :

— Je te jure, en 34 ans de carriere, c’est la premiere fois que je vois ca.

— Pourtant I’an dernier, y avait bien un corps qui avait disparu le premier avril ?

— Attends, ca avait rien a voir : une simple blague d’étudiants bourrés, on a tous été
étudiant, I’internat c’est une pression terrible, faut bien se défouler.

— Enfin, y a se défouler et se défouler.

— Alcool, drogue, sexe et blagues de potaches, c’était pas bien méchant, et puis y
avait qu’un corps qui avait disparu et on 1’a retrouvé finalement.

— Oui, mais dans quel état ? Je sais bien qu’il était en partance pour le carré des
indigents et que sa famille risquait pas de le demander mais quand méme, tous ces pétards, au
niveau déontologique, ¢’est limite.

— T’as pas tort, mais de toute facon, dans notre métier on est toujours limite. En tout
cas la c’est différent : 14 corps qui disparaissent, pour moi ¢a sent le trafic d’organes a plein
nez.

— Ou un pervers sexuel, ou des satanistes, ou des...

— Michel, tu regardes trop la télé.

— T’as raison, je connais par cceur tous les épisodes de « Femmes de Loi » avec

Natacha Amal. Au fait, ¢’était comment ton week-end a Courchevel avec ta maitresse ?

Quelques minutes plus tard, alors que j’astiquais un robinet, histoire que le boulot de
Mehmet soit fait et qu’il n’ait pas de probleme, Jean-Benoit, 1’étudiant en médecine et mon
suspect numéro 1, pointa contre toute attente son blair :

— Alors, le scribouillard, on se fait passer pour un homme de ménage, histoire de

mieux enquéter ? T’es slir que c’est notre greve qui t’intéresse ?
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— Pourquoi y a autre chose qui devrait m’intéresser ici ?

— J’en sais rien. Alors comme ¢a, il parait que t’as fait la connaissance de Clotilde.

— Quais, une drole de fille, on dirait.

— Tu sais que je peux te dénoncer au recteur et te faire virer d’ici manu militari.

— Je crois que c’est pas ton intérét, quelqu’un de mal intentionné pourrait aller dire a
ta copine que tu la trompes avec Clotilde, ca serait ballot, elle avait I’air de bien t’aimer.

— Tu me menaces ?

— A toi de voir : si tu me menaces, je te rends la pareille, sinon on est quitte.

— On enterre la hache de guerre : maintenant tu me laisses pisser, s’te plait.

Apres bien des lavabos récurés, vers les six heures du matin, je décidai de m’aventurer
vers la morgue, mais a quelques metres du Graal, Mehmet déboula : aprées moult
remerciements, il insista pour me faire rencontrer et plus si affinité, son amie Ludmila, qui
habitait dans une chambre universitaire sur le campus. J’acceptai pour lui faire plaisir et me
faire plaisir 2 moi aussi— si elle était trop moche, elle me laisserait peut-étre au moins
dormir par terre :

— Tu sais, Ludmila c’est pas vraiment une professionnelle.

— Ah bon ? C’est une amateur, tu veux dire ?

— Non, je veux dire : ses prestations sont irréprochables mais elle fait ¢a pour arrondir
ses fins de mois, dit-il en me laissant devant la porte de sa chambre.

Ludmila était une jeune femme au physique agréable et je m’apprétais a passer une
nuit, ou plutdt une matinée de débauche bien méritée. Elle me dit de me déshabiller sans autre
préambule et je m’exécutais avec précipitation, alors qu’elle restait assise sur sa chaise, telle
la Vénus de Milo avec des bras assise sur une chaise.

— Tu te déshabilles pas ?

— Pourquoi faire ? C’est pas la peine.

— Quand méme, c’est plus pratique, dis-je en approchant mon visage du sien.

Elle parut étonnée mais ne réagit pas. Par contre, quand je passai a la vitesse
supérieure et entreprit de 1’embrasser tout en lui touchant le sein gauche, je compris ma
douleur : elle m’envoya une mandale digne d’une catcheuse boostée a la testostérone. Il
s’avéra qu’il s’agissait d’un horrible malentendu : Ludmila était étudiante en urologie et les
services qu’elle proposait vis-a-vis de mon appareil génital se limitaient a diagnostiquer les
maladies vénériennes. Heureusement, je fus sauvé par le gong : mon téléphone sonna, c’était

Robert, je sortis précipitamment et prit I’appel dans le couloir.
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— All6 ? Didier ? Ca avance I’enquéte ?

— Quais, je suis sur une piste : j’ai deux suspects en ligne de mire, mais il faut que
j’aille voir moi-méme ce qui se trame a la morgue : avec un peu de chance je pourrais tomber
sur le coupable en train de piquer le macchabée. Eh, Robert, t’es tombé du lit ou quoi ? 1l est
pas 6h30.

— J’t’expliquerai quand tu rentreras : j’ai eu un p’tit blem, Maryse m’a foutu dehors.

— Merde et t’es ol ?

— Ben justement je me suis installé chez toi.

— Comment t’es rentré ? Qui t’a filé la clé ?

— Ta concierge.

— La vieille Pépita ? Tu I’as menacé avec une arme ?

— Presque : je lui ai montré ma carte de presse, j’ai dit que j’allais la dénoncer comme
marchande de sommeil si elle me filait pas les clés.

— Et elle a marché ?

— Quais, j’ai dit ¢ca au pif mais apparemment y a une tripotée de niakoués qui creche
dans tes caves : je parie que tu t’en étais méme pas rendu compte.

— Non.

— C’est dingue ce qu’ils sont discrets ces chintocs : j’aurai dii me trouver une
maitresse chintoc, elle aurait pas appelé chez moi et je serai dans mon lit a I’heure actuelle.

— Sauf qu’elles te plairaient pas les chintocs : elles ont des seins minuscules et pas de
cul.

— Quais, t’as raison, c’est sans regret.

— Alors t’es chez moi ?

— Affirmatif et t’aurais pu faire le ménage, c’est une décharge ici. Bon, je te laisse,
mon croissant va cramer et y a mon café qui refroidit. On se tient en jus.

— Quais, c’est ¢a, fais comme chez toi, surtout, dis-je dans le vide car il avait déja
raccroché.

Merde, ¢a c’était la tuile : j’allais devoir héberger mon patron encore plus beauf que
moi. J’avais a peine raccroché qu’une porte s’ouvrit : ¢’était Clotilde, en nuisette noire a
moitié transparente, je crus défaillir.

— Le monde est petit, j’entend du bruit dans le couloir a six heures du mat, je sors

dans le couloir et je tombe sur qui ? Didier, le journaliste en goguette.
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— C’est Jean-Benoit qui vous a dit que j’étais journaliste ?

— QOui, et il m’a dit aussi que vous étiez en froid.

— Ce type est un connard, je sais pas ce que vous faites avec lui.

— Comment ¢a « avec lui » ?

— Je vous ai apercu ensemble hier et il m’a semblé que vous étiez comment
dire....tres proches.

—Vous étes jaloux ?

— Moi, non, mais sa copine, la blondinette, ¢a pourrait pas lui plaire.

— Y a aucune raison qu’elle le sache, si personne le lui dit. Et puis, c’est pas ce que
vous croyez : Jean-Ben et moi on est des vieux amis, et on est plus des partenaires en affaire
qu’autre chose.

— Partenaires en affaire ? Vous appelez ca comme ca ?

— Je crois que vous devriez rentrer chez vous, Monsieur Didier, vous valez mieux
qu homme de ménage : je vais vous donner mon numéro si vous voulez m’interviewer moi et
mes amies pour votre article.

— Pourquoi voulez vous que je parte ? J’enquéte sur une affaire importante et je sens
que je brile, dis-je, quelque peu troublé par ce que je voyais sous la nuisette.

— C’est pour votre bien : J.-B. est un chic type mais il peut étre violent et je voudrais
pas qu’il vous abime le portrait.

J’avoue que I’espace d’un instant, I’enquéte sur les cadavres disparus passa au second
plan et je caressais ’espoir qu’elle me laisse entrer dans sa chambre pour prendre un peu de
bon temps. Au lieu de cela, elle me planta dans le couloir, rentra chez elle, en ressortit deux
minutes plus tard avec un post-it sur lequel était écrit son numéro, puis m’embrassa sur la joue
et me dit «a bientdt ». J’étais pantois. Il m’apparaissait de plus en plus évident qu’une
créature a la plastique aussi irréprochable ne pouvait étre coupable d’un tel crime. Par contre,
ce bosniaque sournois n’avait pas un 90 C pour sa défense et a cet instant précis cela fit de lui
le coupable idéal, avec J.-B. bien siir, mais j’y croyais de moins en moins, ce type n’avait que
de la gueule et je le voyais mal avoir les couilles de se trimbaler 14 cadavres tout seul a
I’extérieur de la morgue. Non, non, a tous les coups c’était le Bosniaque : le Bosniaque est
fourbe, méchant et fort physiquement, il aura pu faire le coup tout seul ou avec un ami
bosniaque aussi costaud, méchant et sournois que lui. J’envoyais un S.M.S. au patron : « C le
bosniac ka piké cadavres. Rentre D que preuves. Fé Gaf chasse d’O. Didier ». J’étais un peu

mal a I'aise a I'idée que mon patron puisse tomber sur ma collection de films érotiques
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italiens des années 80 — non sous-titrés, mais a vrai dire c’est pas génant — enfin, c’était
plutdt elle qui allait lui tomber dessus s’il avait le malheur d’ouvrir le placard de la penderie
de la chambre. J’imaginais déja mon pauvre vieux Robert, pleuré par sa femme et sa maitresse
unies dans la douleur, dans son cercueil premier prix avec en fond sonore le discours du curé
sur la dignité qu’il y avait a mourir étouffé par des centaines de DVD de films érotiques
italiens des années 80 — je lui souhaitais bien du courage.

Je traversais le campus silencieux encore ensommeillé, les yeux rougis et le teint
cireux, stigmates de ma nuit blanche ; j’entrais dans 1’hopital par la petite porte et me dirigeais
vers la morgue en laissant la mienne au vestiaire. Je m’attendais a la trouver fermée a double
tour, peut-étre méme surveillée, et a la place je trouvais les portes grandes ouvertes : ils
étaient 1a tous les deux, j’entendais leurs voix en train de s’engueuler. Clotilde et Jean-Benoit.
Je me demandais comment elle pouvait déja étre 1a alors que je venais de la quitter dans sa
chambre, a I’autre bout du campus, puis je regardai ma montre, fis un bref calcul et réalisais
que je m’étais endormi une bonne demie-heure sur un banc a mi-chemin.

— Clotilde, c’est moi, ne craignez rien : si vous m’aidez on peut le ceinturer.

— Quoi ? Le ceinturer ? Mais ceinturer qui ? dit Clotilde, sonnée.

— Quel courage il a ce scribouillard : ceinturer des cadavres ! Wouah ! Avec ca si elle
te laisse pas la baiser, c’est que t’as vraiment pas de chance.

— Arrétes J.-B., putain qu’est-ce que t’es lourd quand tu t’y mets.

— Vas-y vas, sauve ta peau, c’est bien légitime, crois-moi j’aurais fais pareil, ce
journaleux t’as a la bonne, c’est le moins qu’on puisse dire, alors profites-en.

— Oui, Clotilde, je suis slire que vous y €tes pour rien, c¢’est lui qui vous a entrainé :
aidez-moi a le ceinturer.

— C’est quoi ces conneries ? N’inverse pas les choses : c’est nous qui avons les cartes
en mains, dit Clotilde avant de me ligoter a une table de dissection.

Bizarrement, que ce soit par trop de fatigue accumulée, d’incompréhension de mon
cerveau ou tout simplement parce que ce contact physique m’était des plus agréables,
toujours-est-il que je ne réagis pas et me laissai saucissonner par Clotilde. Puis, je faillis
perdre connaissance quand le Docteur Mamour s’approcha de moi armé d’un scalpel et d’une
bouteille de chloroforme. L’espace d’un instant, ma vie défila devant moi, et, je le confesse
elle n’était pas tres glorieuse : j’avais pas été un beau bébé — selon ma mere et ma grand-

mere, j’étais méme particulierement moche, a un point rarement égalé pour un enfant si jeune,

un vrai petit vieux en couche-culotte —, j’avais pas été un bon €leve, je crains de ne pas voir
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non plus été un bon amant, quant a I’amitié, il serait présomptueux d’appeler amis des
compagnons de beuverie qui partageaient mes soirées et mes bicres les jours de matchs de
foot ou de rugby. Alors que me revenait en mémoire le seul truc bien que j’avais fait dans ma
vie — le sauvetage d’un crapaud quand j’avais 8 ans — je sentis le froid d’un canon contre
ma cuisse droite : j’ouvris les yeux et découvris Mehmet au-dessus de la table de dissection a
laquelle j’étais attaché.

— Mehmet ? Qu’est-ce tu fous la ? C’est quoi ¢a, une mitraillette ?

— Une kalachnikov en fait. Il est sept heures, je venais te dire que ton boulot était fini.
Moi qui me demandais comment te remercier, je viens de te sauver donc je crois qu’on est
quitte.

— Merci, dis-je, honteux au possible d’avoir pu douter de lui.

Le gentil étudiant/homme de ménage m’invita a boire un café chez lui, j’acceptais,
nous devisames de choses et d’autres, sans que j’ose lui demander s’il se baladait souvent la
Kalachnilov a la ceinture. Je demandais quand méme des nouvelles de J.-B. et Clotilde : je ne
m’étonnais pas d’apprendre que le premier avait pissé dans son froc a 200 euros quand le
Bosniaque avait pointé son arme sur lui et qu’il avait rejeté la faute sur Clotilde, poussant
méme la lacheté jusqu’a se planquer derriere elle. En serrant le post-it dans la poche de mon
jean slim, qui décidément était un peu trop slim pour moi, je m’imaginais déja roucoulant
dans les bras blancs et fermes de Clotilde : ma premiere féministe, ¢a promettait ! Du coup,
J’étais quelque peu distrait et je ne compris pas tout ce que me dit Mehmet. Je saisis quand
méme qu’il aidait son oncle Yuri a écouler d’anciens stocks d’armes de 1’ex-bloc soviétique et
qu’il donnait parfois rendez-vous a ses clients a la fac — ot il avait caché lesdites armes car il

n’avait pas la place dans sa chambre universitaire —, comme ce matin, qu’il avait surpris J.-

B. et Clotilde en train de s’engueuler sur la meilleure maniere de me faire disparaitre, 1’un
parlant d’acide, 1’autre de me jeter dans la Seine, et qu’ils avaient avoué étre de meche pour
voler des cadavres et les revendre a une certaine Mélina qui les écoulait en Amérique du Sud”.
La suite était plus complexe : apparemment Clotilde avait voulu le doubler en récupérant des
cadavres pour son usage personnel — des expériences a la Frankenstein sur la création de
I’homme idéal en assemblant des bouts de cadavres, si elle m’avait tué elle aurait pu récupérer
de belles pieces — alors que lui s’en mettait aussi de c6té pour les écouler a des gitans du
quartier qui comme tout le monde le sait mangent des brochettes de chair humaine devant un

feu de camp en chantant « Bamboléo » deux fois plus fort les soirs de pleine lune. A ce stade,

* Voir La Roue de la Fortune (dans les Histoires Atroces).
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Mehmet avait songé a appeler la police mais il ne voulait pas que les flics mettent leur nez
dans ses affaires : il avait donc laissé repartir les deux cinglés en leur disant de fermer leurs
gueules et qu’il bouclerait la sienne. Une fois ces tordus partis, il m’avait libéré. Tout se
tenait. Apres le dernier calva d’usage, et nous étre juré une amitié éternelle, je quittais mon

nouvel ami et entrepris de regagner mes pénates.

Jarrivais vers les neuf heures 2 mon appartement. Je traversais le hall tout penaud
devant le regard en coin de ma concierge, la vieille Pépita qui s’arréta de laver 1’escalier pour
me lancer :

—Y a votre ami chez vous, il m’a menacé pour avoir la clé, j’espere que j’ai bien fait.

— Mais oui, vous avez bien fait, ¢c’est mon patron.

— Oh, moi, chacun fait ce qu’il veut, du moment que vous faltes pas trop de bruit.

Vision d’horreur une fois dans I’appart : mon Robert en calecon rose fushia a fleurs
devant un film érotique italien en train de boire son Nesquick et d’y tremper sa tartine. Etant
moi-méme passablement beurré, je compatis au sort de la tartine. Absorbé par le film, il ne
m’avait pas entendu entrer et je n’osais signaler ma présence — avouez que la situation est
pour le moins délicate, alors que faire’ ? Je fis réchauffer un café, m’en versais un plein
saladier — dans mon cas, un bol n’aurait pas suffi — et le sucrais d’une demi-douzaine de
sucre, je le bus cul sec avant d’émettre un rot particulierement sonore. Apres ca, je mangeais
trois croissants. C’est alors que Robert émergea du film et m’apercut :

— Ah ? T’es la Didier, je t’avais pas entendu. Je me suis mis a 1’aise, j’espere que ¢a
te géne pas.

— Non, quand on peut dépanner un ami...temporairement, bien siir.

— Bien stir. Hum il est pas mal celui-1a, « Les nibards en folie ».

— Tu trouves pas qu’elles ont des trop petits seins ces filles ? Je veux dire, vu le titre
on est en droit de s’attendre a mieux.

— Mais c’est qui qui a fait la traduction du titre ? C’est écrit au bic, avec une faute en
plus : y a pas deux B a « nibards » ?

—C’est mon beauf’, le mari a ma sceur, tu sais José.

— José : il est pas portugais ? Il parle pas italien ce type, il aura confondu « nibards »

et « quéquettes » le coup classique quand on n’est pas polyglotte.

> Gimmick des « Jamais 6 grand jamais », série de sketchs chiadés fait par Poelvoorde sur Canal+.
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Je nageais en plein cauchemar et au lieu de lui demander s’il les avait tous vus — ce
qui ne faisait guere de doute, vu que tous les films étaient étalés par terre ou sur le canapé —
j’allais prendre une douche, puis racontais tout a Robert, en minimisant le réle de Clotilde.

— Bon, j’suis crevé, je crois que je vais pas aller au bureau aujourd’hui, me dit
Robert, qui il est vrai avait les traits tirés si caractéristiques du mec qui s’est pogné toute la
nuit comme un malade.

— Moi, j’y vais, je dois écrire I’article sur la disparition des cadavres, dis-je en sortant
de ce qui allait de moins en moins étre chez moi.

Une fois dans ma voiture, j’appelais Clotilde en vue d’un petit rencard mais au lieu de
tomber sur elle ou sur son répondeur, voila ce que j’entendis : « L’ impuissance n’est pas une
fatalité : retrouvez votre virilité de jeune homme en dix semaines pour seulement 345 euros
par mois, parce que bander, ¢ca n’a pas de prix ». La salope, elle m’avait donné un faux

numéro : je savais que ¢’était pas pour moi les féministes.
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