UN HOMME AU COUVENT

Quand ce bon vieux Robert m’avait convoqué dans son bureau puant I’after-shave bon
marché, le tabac froid et le cassoulet haut de gamme en ce vendredi matin, j’avoue que j’étais
assez moyennement motivé, peut-étre a cause de la perspective d’un énieme week-end
pizza /biere/Dexter tout seul dans mon appart’ cradingue.

Apres s’étre curé les oreilles a I’aide de son auriculaire droit, il dit :

— Mon petit Didier : est-ce que tu connais ton catéchisme ?

— Mon catéchisme ? C’est quoi ces conneries ?

— T as été baptisé au moins ? T’es pas allé au caté quand t’étais gosse ?

— Robert, t’as pété une durite ou quoi ?

— A propos, tu touches ta bille en plomberie ? T’as bien des notions ?

— Tu délires ? Je suis infoutu de déboucher un évier, la derniere fois j’ai dii appeler
ma petite sceur a la rescousse.

— Ben va falloir t’y mettre alors. On a eu un appel anonyme : il semble qu’il se passe
de choses louches au couvent des Rédemptrices humiliées.

— 11 se passe toujours des trucs pas catholiques dans les couvents : toutes ces femmes
sans bonhommes, c’est pas tres naturel si tu veux mon avis.

— Attends Didier, rigole pas : c’est sérieux, on les soupconne d’étre mélées a des
disparitions.

— Des disparitions ? De quoi ?

— De clodos : c’est pour ¢a que tout le monde s’en fout et que personne n’a signalé
leur disparition. C’est une bénévole du Secours populaire qui s’est inquiétée de pas revoir
plusieurs des habitués et son beau-frére a vu un des gars, le dénommé Raoul Minus, rentrer
dans le couvent... Apparemment il en est jamais ressorti.

— Et qu’est-ce que des nonnes pourraient bien foutre avec ces locdus ?

— Tu vas t’infiltrer dans le couvent, Didier, comme ¢a on en aura le cceur net.

— Elles me laisseront jamais rentrer vu que j’suis un mec si ¢a t’avait échappé. Tu vas
pas m’obliger a me déguiser en bonne sceur au moins ?

— C’est vrai qu’¢a pourrait €tre sympa mais j’avais une autre idée : tu te fais passer
pour le plombier et tu prétextes un truc super grave au niveau de la tuyauterie pour pouvoir y
retourner plusieurs jours d’affilée.

— Mais Robert...



Sans me laisser finir ma phrase, mon patron me lanca un bouquin que j’attrapais au vol
avec une dextérité étonnante — vieux reste de mes années universitaires ol j’avais été un
champion de frisbee réputé, bien que je n’aie jamais accédé a la premiere place a cause d’une
sordide histoire de coucheries entre mon principal concurrent et un membre du jury. Je lus le
titre a haute voix : « Manuel de plomberie a I'usage des maladroits, crétins et autres
néophytes ».

— T’as le week-end pour t’y mettre, mon vieux : lundi, neuf heures tapantes, tu
infiltres les Rédemptrices.

— Mais elles vont pas trouver bizarre de voir débarquer un plombier alors qu’elles
I’ont pas appelé ?

— T’occupes, jarrange tout. Achete-toi une caisse a outils et un bleu de travail,

histoire de pas avoir I’air d’un journaliste a la ramasse qu’a un poil dans la main.

Le lundi, a 8h55, j’étais devant le couvent des Rédemptrices humiliées. Dehors, il
pleuvait comme vache qui pisse et bien siir j’avais pas de parapluie — c’est en partie pour ¢a

que mon ex m’avait quitté —, je sonnais donc comme un maniaque a la grille. Au bout de

cinq bonnes minutes — mais peut-étre plus vu que j’avais pas racheté de montre depuis qu’un
nain kleptomane m’avait volé ma Flip-Flap a la foire du Trone, profitant des quelques minutes

ou mon attention s’était fixée sur une ado en train de dévorer une pomme d’amour de fagon

on ne peut plus suggestive —, la grille s’ouvrit.

Je vis un vieux zouave qui se présenta de la sorte :

— J’suis, j’suis, j’suis, j’suis

— Oui, vous étes ? dis-je pour encourager ce vieil homme que la nature n’avait pas
gaté, vu qu’en plus d’étre begue, il était bossu comme un chameau, ou un dromadaire, j’ai
jamais su.

— I’jardinier.

— Et moi je suis le plombier, bier, bier, bier ,bier, j’fais un beau métier, j’fais mon
turbin, bin, bin, bin, bin dans la salle de bains, enchainais-je, pensant qu'un peu de Pierre
Péret détendrait I’atmosphere.

—Jai, j’ai, j’ai

— Oui, vous avez quoi ?

— Non, Gérard A, A, A

— Bon, O.K : il a fait quoi ce Gérard ?



— Rien, c’est moi Gérard A, A,

— D’accord, j’ai compris, vous vous appelez Gérard A quelque chose ?

— Chier, brailla-t-il comme si sa vie en dépendait.

— Pardon ?

— Achier, Gérard Achier, c’est mon nom.

— Enchanté, Monsieur Achier, toutes mes condoléances.

— Quoi ?

— Non, une mauvaise blague, faites pas attention. Je viens réparer la fuite, on a dii
vous prévenir de mon arrivée.

— Suivez-moi, dit-il.

Je le suivis dans les dédales de couloirs lugubres au sol en terre battue et aux voltes
pleines d’araignées puis dans les escaliers en pierres, quand il s’arréta net, me prit par le bras
et m’entralna dans un recoin encore plus sombre, sous I’escalier, ou je crus voir un rat
mogqueur se faufiler.

— Vous, vous, vous, vous aimez la pho, la pho, la pho

— La phonétique ?

— Non, la pho, la pho, la photo.

— Oui, plus ou moins, comme tout le monde, je suppose : j’aime bien Doisneau, je lis
Paris Match chez le dentiste et je crache pas sur bon Playboy a I’occasion.

La vieille épave souleva alors sa chemise — et j’avoue qu’un instant m’effleura la
peur de 1’agression sexuelle — et en sortit une petite enveloppe blanche souillée de traces de
doigts (du moins voulais-je croire que c’était des traces de doigts). Puis, avec le sourire le plus
vicelard que j’ai jamais vu (et pourtant, j’en ai vu), il attrapa une photo d’un vieux débris a
poil, dans une pause qu’il devait espérer lascive.

— Paul Préboist : un must, j’te la fais a 500 euros.

— Vade retro, Satanas, je ne mange pas de ce pain-la, rangez-moi ces horreurs et
emmenez-moi dans le bureau de la mere supérieure.

— Ici, on dit mere inférieure.

Quelques minutes plus tard, je fis connaissance avec la Mere Inférieure, une grande
bringue d’une quarantaine d’année a 1’air sévere, le sosie de mon ancienne prof d’allemand —

un vieux fantasme de classe de quatrieme qui avait bien failli se concrétiser lors du voyage



scolaire, mais elle avait refusé au dernier moment, faute de préservatifs je crois et aussi parce
que je lui avais vomi ma bouteille de tequila dessus.

— On m’a prévenu de votre arrivée, bien que je n’aie pas tout saisi a cette histoire de
fuite, enfin chacun son métier. Les sceurs vivent en autonomie ici et elles ne sont pas
habituées a avoir de contact avec des personnes de SEXE opposé, dit-elle en accentuant
I’avant-dernier mot.

— Et le jardinier alors ?

— A chier. Je veux dire : est-ce qu’on peut vraiment appeler ¢ca un homme ? C’est pas
lui qui risque de provoquer des pensées LUBRIQUES chez les sceurs, vous 1’avez regardé ? Il
ressemble a rien le pauvre vieux, tandis que vous

— Moi ?

— Vous, c’est pas pareil, vous voyez ce que je veux dire, susurra-t-elle avec un sourire
équivoque.

Quand elle se retourna pour aller chercher quelque chose dans 1’armoire, je crus voir
les marques d’un string sous sa longue jupe noire.

— Enfilez-moi, dit-elle d’un ton autoritaire

— Quoi ?

— Enfilez-moi ca, corrigea-t-elle en me tendant la tenue de sceur (sans string).

— C’est une blague ?

— Pas du tout, si vous baissez la téte et que vous ne parlez pas, avec cette tenue vous
passerez inapercu, enfin au moins pour un moment. Certaines sceurs semblent avoir des
antennes pour détecter un male a trois kilometres a la ronde, de vraies sa

— Bon, j’y vais, merci pour tout, dis-je en m’avancant vers la porte, ma tenue sous le
bras.

—Vous savez ou est le chauffe-eau ? C’est au sous-sol, dans la cave, au fond du
couloir a gauche. J’espere que vous n’étes pas allergique au fromage.

— Non, pourquoi ?

— Parce que le chauffe-eau se trouve a coté des fromages a affiner.

— Aucun probleme.

— Vous n’avez peur de rien, on dirait. Tant mieux, dit-elle en faisant sortir de sa

bouche un bout de sa langue piercée.



Dans la cave, les choses ne se sont pas améliorées. N’étant qu'un débutant en
réparation de chauffe-eau, apres avoir bu quelques calvas et autre liqueur de poire avec le
bossu begue fan de I'immonde troubadour décédé (ou pas, je confonds avec Edouard
Balladur, qui lui est mort, enfin je crois), j’étais carrément incapable de tenir mon guide de
plomberie a I’endroit et je titubais au milieu des Saint Nectaire en chantant du I Muvrini (je ne
sais pas pourquoi je m étais persuadé que le Saint Nectaire était un fromage corse). Trop
content de partager un moment de complicité masculine, Gérard me déballait ses meilleurs
blagues de cul de Guy Montagné tout en me mettant sous le nez des photos d’Annie Cordy en
train de prendre son pied avec Greg le Millionnaire :

— C’est un photo-montage ? demandais-je, naif, tant il est vrai que j’étais resté un
grand enfant.

— Annie Cordy, c’est une chaudasse, tu savais pas ? C’est connu pourtant, méme
qu’elle était la maitresse de De Gaulle parvint-il a dire sans le moindre bégaiement.

Le jardinier me raconta ensuite qu’il vivait 1a depuis 1936, lorsque les sceurs I’avaient
trouvé dormant dans son couffin devant la grille, abandonné par sa mere, une femme de
mauvaise vie. Il voulut me faire croire qu’il était retenu contre sa volonté, mais je n’en crus
pas un mot car il avait un taux d’alcoolémie a faire péter 1’alcootest et rougir un gendarme
bourré. Peu avant midi, suite a une fausse manceuvre — pour prouver a Gérard que je m’y

connaissais en plomberie j’essayais de colmater la fuite imaginaire avec un morceaux de

Roquefort —, je percai un tuyau et 1’eau jaillit partout dans la piece, bousillant les trois quarts
des fromages qui n’avaient rien demandé a personne et qui s’ affinaient tranquillou.

La mere inférieure débarqua suivie de deux cerberes — une vieille a la peau
parcheminée et une jeune qui me parut excessivement maquillée pour une sceur vivant dans
un couvent — et piqua sa crise :

— Qu’est-ce que vous avez fait, espece de sale bonhomme ? Vous avez ruiné tous nos
fromages. Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?

— Vous avez qu’a vous passer de fromage, ¢ca vous fera un petit régime, dis-je
innocemment faute de trouver une meilleure réplique.

— C’est pas pour notre consommation personnelle, espece de stupide hominidé : on
les vend. Trois quarts de nos revenus proviennent de la vente de fromage et de confiture.

— Merde, désolé.

— Vous ne vous en tirerez pas comme c¢a : vous allez devoir rembourser, vous ou

votre patron.



— Euh, j’suis pas en trés bon terme avec mon patron, si on pouvait éviter de le méler a
ca...

—Je vois qu’une solution alors.

— Laquelle ? Je ferai tout ce que vous voudrez.

— Vous devriez pas dire ¢ca, Monsieur le plombier, on pourrait vous prendre au pied
de la lettre, dit la plus jeune, celle maquillée a la truelle.

— A qui ai-je I’horreur, enfin I’honneur ?

Elle n’eut pas le temps de répondre que la mere inférieure répondit a sa place :

— Sceur Marie Marie est la plus jeune du couvent, ce qui explique son enthousiasme
parfois un peu exagéré...dans certains domaines. Heureusement, c’est aussi une travailleuse
acharnée et elle n’a pas son pareil pour s’occuper des saucissons. D’ailleurs vous aurez
slirement 1’occasion de travailler avec elle puisque vous allez rester ici une semaine et
travailler pour rembourser les dégats.

— Jaccepte avec plaisir, et excusez ma maladresse pour les fromages, je suis
plombier que depuis un semaine, en reconversion.

— Et vous faisiez quoi avant ? demanda la plus vieille d’une voix chevrotante, étrange
mélange de Christophe Willem et Jeanne Moreau.

— Dresseur canin, dis-je, au hasard.

— Vous pourrez donner des conseils a sceur Caillera alors : son pitbull est gaté pourri,
il finira par toutes nous bouffer, ce clebs, dit Marie Marie.

— Sceur Fumier va vous conduire a votre cellule, conclut la mere inférieure.

Bien sir, j’aurai préféré que ca soit la sémillante sceur Marie Marie qui me guide vers
ma chambre au lieu de la vieille mais ma conscience journalistique reprit le dessus sur ma
libido — ¢a m’arrivait de plus en plus depuis que j’avais passé le cap des 45 ans — et je
décidai de lui soutirer un max d’infos.

— Alors vous vous trouvez bien ici, ma sceur ?

— Oh oui, on s’amuse, mais la mere supérieure veut pas me laisser manger les
pigeons que j’attrape dans la cour, pourtant ¢a géne personne...et puis elle, elle fait des choses
bien pire.

— Ah oui ? Quel genre de choses ?

— Attendez, on me bipe : c’est elle, elle me dit de me dépécher et de ne pas vous

parler.



Elle me désigna ma cellule et s’enfuit en trottinant, telle une vieille souris décatie,
dans le couloir sombre et humide. Sans perdre de temps, j’écrivis mon premier compte-rendu
pour le chef sur mon mini-portable planqué dans ma méga-trousse a outils :

« Elles ont des bipeurs, la mere inférieure fait régner la peur parmi les sceurs, 1’une
d’elle a I’air d’une fieffée salope (Marie Marie), il y en a une qui éléve un pitbull (et j’ai eu le
malheur de dire que j’avais été dresseur canin : ¢a promet, moi qui ai la phobie des chiens).
Une semaine, ¢a sera largement suffisant pour trouver le pot aux roses, surtout que je vais
participer a leurs activités. J’envisage de me concentrer sur Sceur Fumier qui est
particulierement fragile, bavarde et en veut a la mere inférieure mais j’attends de voir les
autres. »

En effet, je ne tardais pas a faire la connaissance des autres sceurs, lors du repas on ne
peut plus frugal qui eut lieu dans la grande salle — plus crypte de film d’horreur que
réfectoire.

— Je préfere encore les rats, dit Sceur Fumier en jetant un regard dédaigneux a son
assiettes de paupiettes nappées d’une sauce marron il est vrai du plus mauvais effet.

— Alors, Sceur Mathilde, ¢a lui plait a Jeannot les paupiettes ? demanda Sceur Sophie,
tandis que ce qui ressemblait a une pomme d’ Adam s’agitait sur son cou.

— Bof, je préfere les spaghettis, répondit non pas Mathilde mais Jeannot le Poulpe en
personne.

Je m’explique : sceur Mathilde est muette de naissance, mais heureusement, la nature
étant bien faite, elle est aussi ventriloque et peut ainsi s’exprimer par sa marionnette, Jeannot
le Poulpe fait d’une serpilliere et de spaghettis coagulés sur lequel elle déverse régulierement
une nouvelle couche de Ketchup. Je dois bien avouer que ce drdle de couple n’était pas si mal
assorti car, par un bizarre effet de mimétisme, Jeannot le Poulpe avait comme un air de
famille avec sceur Mathilde.

L’apreés-midi, on m’envoya faire les confitures avec sceur Couteau-Suisse et sceur Bob,
la premiere tenait son pseudo d’une étonnante particularité physiologique — elle s’était
coupée tous les doigts et s’était faite greffer a la place un tournevis, un tire-bouchon, un
décapsuleur — la seconde devant le sien a sa propension a la fumette, méme si je me
demandais comment elle s’approvisionnait. A ma grande surprise, il s’avéra que j’étais plus
doué pour faire des confitures de rutabaga et de blette que pour la plomberie en milieu

fromager. Je me demandais qui allait pouvoir bouffer leur confiote, mais y avait stirement des



débouchés quelque part en Afrique ou je sais pas ou parce que j’en rempli 400 pots dans
I’apreés-midi a moi tout seul.

Le soir, a mon grand désarroi, on m’obligea a regarder un DVD sur Jean-Paul II, le
vibro-masseur ambulant qui tremblait comme un shaker, je déclarais forfait au bout de trois
heures et demie et on me laissa partir malgré les récriminations de la mere inférieure arguant
que le meilleur était a venir dans le dernier bonus — ou on voyait J.-P. en slip de bain en 1932
dans une station balnéaire polonaise glaciale.

Accablé par ma journée de travail et je dois bien I’avouer par des pensées lubriques
peu racontables, je remis au lendemain ma prise de notes sur I’enquéte et m’endormais du
sommeil du juste apres une petite séance masturbatoire de bon aloi. Je me réveillais en pleine
nuit : des bruits étranges provenaient de la chambre de I’autre c6té du couloir, celle de sceur
Marie Marie. J’enfilais mon calecon et mon tee-shirt et sortit de ma chambre a pas de loup, les
sons devenaient plus distincts : des coups de fouet et des gémissements (de plaisir ou de
douleur, impossible a dire) résonnerent. Je regardais par le trou de la serrure et ce que je vis
me stupéfia : sceur Marie Marie compleétement nue se faisait fouetter par la mere inférieure
qui avait revétu pour I’occasion une tenue SM en cuir noir — qui ma foi, je dois bien le dire,
lui allait a ravir — sous le regard a la fois effaré et envieux de sceur Bob et sceur Fumier qui
filmait la scéne avec son téléphone portable. C’est a ce moment l1a que j’éternuais — penser a
trouver un allergologue avec qui j’ai un minimum d’affinités — et j’eus a peine le temps de
faire deux pas dans le couloir que la porte s’ouvrit sur une Sceur Marie Marie extatique :

— Désolé, je cherchais les toilettes et j’ai entendu des bruits bizarres, j’ai cru que vous
vous sentiez mal, que vous aviez une crise de quelque chose.

—Je vais trés bien, je me suis méme rarement sentie aussi bien, merci de vous
inquiéter pour moi monsieur Didier.

— Je vais faire comme si j’avais rien vu alors, bonne nuit, dis-je en posant la main sur
la poignée de la porte de ma cellule.

— Nous ne faisons rien de mal, nous faisons juste pénitence et c’est plus ludique a
plusieurs, dit innocemment sceur Bob, les yeux brillant de la lueur du Malin (ou était-ce toute
I’herbe qu’elle avait fumé depuis le matin ?).

— Mais... c’est pas un peu sexuel ?

— Vous voyez le mal partout, c’est vous qui avez I’esprit mal placé, conclut la mere

inférieure, imperturbable comme le pape devant le sida en Afrique.



Je regagnais mes pénates 1’esprit en €bullition et écrivit le briilot anti-clérical le plus
véhément du XXIeme siecle :

« Le christianisme ne serait-il qu'une vaste arnaque, la plus grosse de I’histoire de
I’humanité a coté de laquelle les Sex Pistols ou Bernard Madhoff sont des collégiens potaches
inoffensifs armés de coussins péteurs ? Je 1’affirme haut et fort, ce mardi 8 avril a 3h47 du
matin, dans ma cellule du couvent des Rédemptrices humiliées. Ici, il se passe des choses
terribles que Dieu, s’il existait, renierait a coup siir : orgies, drogues, peut-étre meurtres
d’innocentes victimes. Moi, Didier X, je n’hésiterai pas une minute devant le sacrifice de mon
corps et de mon ame pour révéler au grand jour les agissements coupables de cette bande de
criminelles dépravées déguisées en fiancées du Christ. Christ mon cul oui. Il y a sGirement des
cadavres de SDF quelque part dans ces murs et je compte bien mettre la main dessus et
dénoncer ces Simone Weber a cornettes a la police de mon pays afin que justice soit rendue et
qu’elles croupissent toutes en taule. »

Je m’endormais comme une masse sur mon ordinateur, exténué par ma virulente
diatribe et me réveillais a midi passé. Je décidai de passer a la vitesse supérieure — je ne
comptais pas rester toute la semaine, apres ce que j’avais vu la nuit précédente — et profitai
du fait que toutes les sceurs étaient au réfectoire pour fouiller leurs chambres, lesquelles
n’avaient pas de verrou. Je commengais par celle de sceur Marie Marie : au milieu des
fanfreluches et autres accessoires dignes des pires sex shop de Pigalle, je découvris une
chemise en carton sur laquelle était écrit au marqueur rouge « Un homme au couvent. Du bon
raccordement des tuyaux. ». Pensant qu’elle y parlait peut-étre de moi, j’ouvris et je lis avec
avidité les premieres lignes :

« Monsieur D. avait le regard lubrique qui transpirait la luxure des hommes qui y
pensent plus qu’ils ne le font, beaucoup beaucoup plus qu’ils ne le font. A I’instant précis ou
je croisai son regard ce fut un cataclysme, un choc sismique, un raz-de marée, bref j’étais tres
excitée par ce plombier et je ne fis rien pour le cacher, au contraire. Je révais déja de »

Ma lecture fut interrompue par des bruits dans le couloir : j’entendis qu’on frappait a
ma porte, je ne bougeai pas, cessai presque de respirer, priai intérieurement pour ne pas
éternuer, et elle finit par partir, elle venait sGirement me chercher pour le repas. Je retournais
dans ma chambre, sonné, comme si j’avais recu un crochet du gauche de Manny « Pacman »
Pacquiao, le méchant petit Jaune champion du monde de boxe. Quelles vicieuses ! Ou étais-je
tombé ? Etaient-elles vraiment dangereuses ? Ou étaient les SDF ? Et surtout y avait-il encore
des paupiettes a midi ? Les questions se bousculaient dans ma téte de pauvre male occidental

des classes moyennes déboussolé en ce début de siecle en crise, mais je tenais bon, je



m’accrochais au bastingage comme je 1’avais toujours fait. C’est pas une bande de bonne
sceurs en chaleur qui allait me faire peur, a moi, Didier le reporter, un des meilleurs
journalistes de France, peut-étre du monde, sur le point de sortir un scoop, de démanteler un
vaste trafic de SDF volés, si ca se trouve y avait des ramifications dans des dizaines de
couvents européens reliés entre eux par un gigantesque réseau de souterrains datant de la
Seconde Guerre Mondiale. J’avais mal a la téte, ¢ca me le faisait souvent quand j’étais sur un
gros coup, ¢’était méme la preuve que j’étais sur un gros coup. Apres avoir grignoté les restes
du repas lui-méme composé des restes de la veille et de 1’avant-veille, on m’envoya faire des
saucissons sous I’autorité de sceur Marie Marie — et Dieu sait que cette fille 1a aurait pu me
faire faire n’importe quoi — mais je décidai qu’une fois encore ma conscience professionnelle
passerait avant mes besoins physiologiques, quitte a me payer deux call-girls a crédit en
sortant de ce cloaque abritant les putains du Christ. Pendant qu’elles faisaient les saucissons,
les sceurs discutaient beaucoup — c’est bien les grognasses ¢a, toujours en train de bavasser
—et je crus comprendre qu’elles échangeaient des messages codés entre deux banalités.

Vers 16h, alors que j’avais pour mission de récupérer des boyaux de porc dans un
placard, je tombais sur un objet qui attira tout de suite mon attention — un peu comme
Colombo : une poche Leader Price sur laquelle il était écrit « Raoul Minus », a la suite du
nom, figurait une adresse comme sur les bagages Vuiton des riches qui prennent I’avion : « au
croisement de 1’avenue Margaret Thatcher et du boulevard FMI, devant le boulangerie
Bannette ». Dans la poche il y avait un vieux tee-shirt jaune délavé « Tour de France 1992 ».
Pauvre Raoul : il I’aurait jamais le maillot jaune ! Ces salopes avaient dii I’envoyer au paradis
des cyclistes ou il devait peiner derriere Pantani. Je reposais la poche ou je I’avais trouvé et
revint a mes saucissons, comme si de rien n’était mais convaincu que mon devoir était de faire
éclater la vérité pour la mémoire de Raoul. Je ne parlais que quand on me posait de questions,
et me contentais d’écouter et de retenir un maximum de choses de ce qu’elles disaient. A
plusieurs reprises, je prétextais d’aller aux toilettes et me ruais sur mon ordi pour noter tout ce
qui me semblait intéressant, mais sceur Marie Marie me fit la remarque :

—Vous allez beaucoup aux toilettes, monsieur Didier : un probleme de tuyauterie
peut-étre ?

— Non, tout va bien, mais j’ai les intestins sensibles et le cOlon irritable, les vieilles
paupiettes ca me réussit pas.

En fin d’aprés-midi, j’eus une info en béton alors qu’on m’avait demandé de

confectionner les « Gateaux faits avec le sang du Christ » avec sceur Sophie, une quinqua aux
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cheveux mauves fan de Christine Boutin. Nous étions seuls dans les cuisines, portes fermées,
nos voix couvertes par le bruit du batteur a ceufs quand elle me dit ceci :

— Elles me droguent, je suis retenue ici contre ma volonté, je suis un homme, aidez-
moi.

Je restais un instant interdit — on le serait 2 moins — et je me repassais les images de
Sophie : la pomme d’ Adam apparente qui m’avait tant marqué la veille, tous les médicaments
qu’elle prenait au repas, les remarques désobligeantes des autres sceurs, les corvées (peler les
patates, récurer les chiottes) qui étaient toujours pour elle. Le doute m’envahit : était-elle (il ?)
retenue contre sa volonté ? Si oui, que faire ? Comme toujours quand j’étais a court d’idée,
j’appelais mon patron, le gros Robert, avec mon portable — pour le récupérer, je dus me
délester de 20 euros pour acheter I'immonde photo du vieux fantaisiste érotomane a Gérard :

— L’enquéte progresse a grands pas, chef — merde, je m’étais vendu, il savait que

quand y avait un probleme je 1’appelais chef —, mais il me faut encore un peu de temps pour
résoudre 1’enquéte : c’est un vrai sac de nceuds.

— Je pensais t’envoyer sur une autre affaire, un gros coup, un truc politique : des élus
communistes qui organiseraient des partouzes avec des sans-papiers.

— T’es siir que c’est pas une 1égende urbaine ?

— Attend, ca vaut le coup d’enquéter et puis apres tout, qui ca intéresse les clodos ?
La ménagere de moins de cinquante ans, elle s’en bat les couilles des clodos : ce qu’elle veut
c’est du scandale, des gens connus, des histoires de cul, inutile de te dire que si Robert Hue
est dans le coup, c’est le jackpot assuré.

Sans relever I’énormité et le cynisme de cette réplique, je continuais sur ma lancée :

— Robert, laisse-moi deux jours et je résous l’affaire mais j’ai besoin de ta
bénédiction.

— Ma bénédiction ? T’as déja engrossé une nonne ? Tu perds pas de temps mon
salaud.

— Non, arréte de déconner, Robert : c’est tres sérieux, ca pourrait remonter jusqu’au
Vatican, il y a peut-étre des ramifications internationales, ¢a pourrait te mettre en froid avec
Sarkozy.

— Ca ca m’étonnerait : mon beau-frere est son dentiste alors inutile de te dire que
Nico et moi on est comme cul et chemise.

Je raccrochais le cceur lourd, persuadé en mon for intérieur que j’allais prendre la

bonne décision ; puis j’allais pisser un coup pour m’aider a réfléchir.

11



Le soir, le couvent regut la visite de I'infirmiere, une petite femme sexagénaire a la
face simiesque, énervante a force de sourire benoitement. Je compris qu’elle venait deux fois
par an, soi-disant pour vacciner les sceurs, mais lorsque je demandais contre quoi on les
vaccinait, la mere inférieure parut embarrassée et prétexta qu’il était I’heure de la priere de
vépres pour s’échapper.

Faisant mine de me coucher de bonne heure, je quittais la salle de télévision et I’écran
géant ou s’agglutinaient les sceurs, telles des mouches sur un cadavre, mais en réalité j’allais
faire un tour vers ’infirmerie. La, derriere la porte entrouverte, je dus affronter un des pires
spectacles qu’il m’ait jamais été donné de voir — a coté, les photos de Préboist, c¢’était de la
gnognotte. Sceur Sophie, en sous-vétements devant la vieille infirmiere :

— Bon, ¢a va, les médicaments a base d’cestrogene font leur effet pour les seins, vous
serez jamais Pamela Anderson, c’est siir, mais je suppose que ¢a vous est égal.

— Ben, oui, pour ce que ¢ca me servirait.

— Je crois qu’on va quand méme augmenter la dose, la barbe repousse, non ?

— Pourtant, je me rase tous les jours, dit la pauvre Sophie, comme une petite fille
prise en faute.

— Je sais bien mais ca suffit pas et pour le reste, vous étes décidé ? On peut faire ¢a
ici : un coup de ciseau, bistouri et hop, tout aura disparu, ¢a sera qu’un mauvais souvenir.

— Mauvais souvenir, mauvais souvenir, c¢’est vous qui le dites, moi je I’aimais bien,
dit Sophie en protégeant son sexe de ses mains en coquille dans un réflexe on ne peut plus
masculin.

Elle avait dit vrai alors, j’en étais abasourdi, pire que le jour ou j’avais surpris mon
pere en facheuse posture avec un poireau dans la cuisine, une nuit d’insomnie.

Une fois I'infirmiere partie, j’allais voir sceur Sophie dans sa chambre, elle me raconta
tout : ses années passées dans la rue quand elle se nommait encore Marcel, puis la zonzon ou
on I’appelait Marcel Amont parce qu’il avait un air, et enfin 1’arrivée au couvent, sa seconde
chance, peut-étre la derniere. Le deal était simple : la réinsertion, le gite, le couvert, une
communauté ou vivre jusqu’a sa mort, mais il y avait un prix a payer et il était lourd ce prix
pour tout homme heureux d’étre né homme : il fallait devenir une femme, en avoir
I’apparence, les vétements, le comportements, les attitudes. Les pilules aidaient mais c’était
surtout une histoire de volonté, c¢’est du moins ce que disaient a I’époque la mere inférieure et
I’infirmiere, couple diabolique dont la haine des hommes vivants n’avait d’égal que leur

amour des hommes morts.
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— Et y en a beaucoup des clodos qui sont passés par ici ?

— En 35 ans, je dirai bien une bonne centaine : j’avais noté leurs noms a tous sur un
cahier comme preuve mais elles ’ont découvert et elles 1’ont bralé, des vraies sorcieres,
j’vous dis, m’sieur Didier.

— Et ceux qui acceptent pas le deal, on les laisse repartir ?

— Vous étes bien naif : elles les zigouillent.

— Elles les butent ? Et les cadavres, elles en font quoi ?

A cet instant, Sceur Sophie éclata en sanglots — putain c’était bien une gonzesse,
malgré la bosse sous sa jupe — et il devint impossible de lui soutirer la moindre information
supplémentaire. Je décidais donc que cette nuit serait la derniere que je passerai ici et que
j’allais en profiter pour fouiller le couvent a la recherche d’indices probants sur les
disparitions de SDF.

Vers deux heures du matin, je pris ma mini-lampe torche et je m’aventurai dans les
couloirs lugubres de cette maison de débauche digne des pires films érotiques italiens des
années 80. Au premier étage, R.A.S., je décidai d’aller au sous-sol : les pires saloperies se
passent toujours au sous-sol (un des deux-trois trucs que j’avais retenu de la centaine de films
érotiques italiens des années 80 que j’avais visionné la semaine ou j’étais dans le platre, suite
a une mauvaise chute de skate board — si vous vous demandez pourquoi j’avais tous ces
films, c’est parce que mon beau-frere les avait ramassés alors qu’ils étaient tombés du camion
et vendu au kilo pour une bouchée de pain). Bref, j’avais raison : je tombais sur un élevage de
pitbulls de combat, une plantation de shit, un labo d’ecstasy et le Mur des Pécheresses.
Qu’est-ce que c’est que ce truc, vous demandez-vous ? Le Mur des Pécheresses est un mur
entier dédié aux femmes qui se sont vautrées dans la luxure et parfois dans les paradis
artificiels : on y trouve entre autres les photos de Paris Hilton, Madonna et au sommet de ce
panthéon des salopes Christine Boutin, la catin catho, leur maitresse a toutes. Je dois dire que
la photo prise ici-mé€me, au couvent, dans la chapelle ou on la voit en petite tenue, allongée
sur le sol les bras en croix avec un crucifix placé de maniere douteuse, vaut son pesant de
cacahouetes. Je pris quelques photos pour mon article a I’aide de mon téléphone portable, puis
décidai d’aller au grenier voir si d’autres surprises m’y attendaient. Au bout du couloir, je
découvris uns piece louche ou des pointes de clous dépassaient du parquet, tel un tapis de

fakir, je m’agenouillais pour mieux voir — j’avais besoin de lunettes mais par coquetterie je

ne les mettais jamais —, a cet instant, j’entendis un bruit de pas dans le couloir. La silhouette

de la mere inférieure se dessina dans 1’encadrement de la porte : j’étais fait comme un rat.
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— Que faites-vous ici, a cette heure ?

—Je, je, je prie, dis-je en me relevant lentement.

— Vous m’en direz tant: dégagez de la presto et retournez dans votre cellule ol
j’vous les coupe.

— Vous me quoi ? dis-je éberluée.

— Vous avez tres bien compris, espece d’ imposteur.

— Imposteur ?

— Si vous étes plombier, moi j’suis Bernadette Soubirous, dit-elle en me tirant sa
langue piercée.

Je déguerpis sans demander mon reste, manquant de trébucher dans 1’escalier et me
jurant de partir avant le lever du soleil. De retour dans ma chambre, je fis ma valise, puis,
réunissant le peu de courage qu’il me restait, je pris la décision d’aller voir la salle du dessous
pour en avoir le coeeur net. Ce que je vis dépassait de loin le pire de mes cauchemars : des
dizaines de cadavres de clodos étaient cloués nus au plafond par les pieds comme des
saucissons secs. Je parvins a surmonter 1’envie de vomir qui me submergeait pour prendre
quelques photos, mais la porte que j’avais pris soin de refermer derricre moi s’ouvrit

brusquement. Sceur Marie Marie, dans un état second — elle avait dii absorber des drogues

, tomba a mes pieds, en pleurs : entre deux sanglots, elle m’avoua tout, la proposition
diabolique faite aux clodos, et le sort réservé a ceux déclinant I’offre. Les pauvres bougres
étaient transformés en saucissons ( et les restes donnés aux pitbulls). Elle avoua aussi, a demi-
mots, des pratiques nécrophiles occasionnelles :

— La chair est faible, ma sceur, j’absous vos péchés, délirais-je.

Je laissais la sceur de la honte au milieu de ses SDF tout secs et courais dans ma
chambre pour téléphoner a mon patron :

— Robert, je sais qu’il est tard, mais c’est hyper important

— C’est qui ? Tu sais quelle heure il est, connard ?

— Robert, c’est moi, c’est Didier, je 1’ai mon scoop sur le couvent, on se verra demain
au bureau, j’t’expliquerai tout.
— 0.K., a demain, dit-il avant de raccrocher.
A peine en avais-je fait autant que la mere inférieure entra dans ma cellule :

— Donnez-moi ce téléphone et avalez ¢a, vous vous sentirez mieux apres.
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Sans réfléchir — j’en étais bien incapable —, j’avalais la pilule bleue, pensant que
¢’était un somnifere. Ce n’était pas un somnifere. Je tombais comme une masse en pensant a
Paul Préboist en short tripotant la vieille Boutin.

Au méme instant, chez ce brave Robert :

— C’était quoi encore ? Ta pute africaine ?

— Mais non, Maryse, t’énerve pas : c’est Didier.

— Qu’est-ce qu’il voulait a deux heures du matin ce con-la ?

— 1l dit qu’il a résolu I’affaire des clodos disparus au couvent de Rédemptrices
humiliées.

— Génial : éteins la lumiere, y en a qui bossent demain matin.

— Mais Maryse, moi aussi je bosse.

— Quais, c’est toi qui I’ dis.

Six mois plus tard, un soir de novembre, une sceur sonna a la grille : Gérard Achier, le
jardinier begue, vint ouvrir, proposa une photo porno de Nadine Morano que la sceur accepta
de payer 300 euros — «je la ferai passer en note de frais » se dit Robert, derriere son
déguisement. Il se présenta sous le nom de sceur Roberta, de retour d’'une mission au Congo.
Au diner, il chercha Didier, son ancien employé dont il était sans nouvelle depuis six mois et
ce fameux appel en pleine nuit, mais nul trace d’un quadra dépenaillé ayant un début de
calvitie. Plus tard, dans la salle de télévision, devant « Joséphine ange gardien », il reconnut le
rire tonitruant de Didier : il sortait du corps fréle d’une sceur entre deux ages au physique
disgracieux. Au bout de quelques minutes, Robert apercut une sceur avec une paluche en
couteau-suisse et une autre qui trimballait une serpilliere couverte de spaghetti appeler Didier
Germaine — et Germaine, ou plutdt Didier, répondait d’une bizarre voix de fausset. Une
demi-heure plus tard, a la pub, Didier/Germaine s’éclipsa pour aller aux chiottes : a peine
entré(e) dans les waters a la turc, une autre sceur la plaqua violemment contre le mur :

— Qu’est-ce qui se passe ? Vous €tes qui ?

— Putain, c¢’est moi Didier ! s’écria Robert en enlevant son costume en location.
Qu’est-ce tu branles depuis six mois ? T’as pris une année satanique ?

— On dit « sabbatique ».

— C’est pas la question ! A quoi tu joues ?
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— Ecoute, Robert, c’est compliqué, tu sais, elles me tiennent par ce qui me reste de
burnes, j’ai pas envie de finir en chipolata, elles me font trois piqlres d’cestrogenes par jour, si
je me tiens tranquille ca ira, tu piges ?

— Que dalle. Viens avec moi, on s’arrache.

A ces mots, Robert remet son costume de béguine, attrape Didier/Germaine et la
charge sur son épaule comme un sac a patates ; le rédac’ chef au summum de sa bravoure —
il s’était completement bourré avec sa flasque de whisky pendant « Joséphine ange gardien »
— se carapate a petits pas, réussissant a atteindre le jardin sans se faire remarquer quand Sceur
Marie Marie 1’apercoit :

— Alerte ! Alerte ! hurle-t-elle comme une damnée. Tentative d’évasion !

La suite rappelle les meilleurs films de chasse a ’homme, ou plutdt de chasse a la
bonne sceur défroquée : réveillés par les cris et 1’agitation, les voisins peuvent voir de leur
balcon une grosse bonne sceur s’échapper du couvent en tenant une petite bonne sceur sur son
dos, poursuivie par une demi-douzaine de religieuses armées de pitbulls et de barres de fer.
Alors que les deux hommes (?) quittent le cloitre du gore, Gérard Achier, n’écoutant que son
courage, referme la grille et fait barrage de son corps aux drolesses en délire.

— Bo, bo bo, bo-bonne chance, bégaye-t-il avant d’étre submergé par les pécheresses
ivres de rage.

— Super idée ce reportage, dit Germaine/Didier, brinquebalé(e) sur 1I’épaule de son

patron en sueur disparaissant dans la nuit.
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