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            LA MORT IMPOSSIBLE 

 

Sans plus même s’en rendre compte, Francis Pitot déposa sur sa langue une prune 

séchée, semblable à une hostie lépreuse, noire et fripée ; devant lui, en un halo funeste 

tranchant avec la semi-obscurité ambiante, une bande de mous du bulbe en costard tentait de 

déterminer le préjudice moral subi par un plouc à bouc s’étant fait griller la gueule au 

troisième degré dans une machine à U.V. défectueuse, tel une merguez oubliée sur le grill.  

Fut un temps où rien ne résistait à cet homme souple et débonnaire loué par ses 

supérieurs, admiré de ses collègues, aimés de ses enfants, divorcé de sa femme Gisèle et 

caressé par son chien Bouboule  et non l’inverse : comment en était-il arrivé à suçoter 

machinalement des pruneaux desséchés dans la pénombre en regardant Sans aucun doute ?  

Nous étions le vendredi quatre avril d’une année quelconque, ni plus avare en 

catastrophe naturelle asiatique ni moins radine en bébés-courgettes1 que les autres : le 

processus littéralement fatal, c’est-à-dire porté par un destin sournois, qui avait mené Francis 

jusqu’à cet état de désespoir profond, presque insupportable, avait débuté exactement deux 

ans et trente-quatre jours plus tôt, à une date que j’ignore  les moins cons d’entre vous 

feront le calcul  par une banale histoire d’enfant en bas âge confondu avec une merde de 

chien dans un moment d’égarement.  

Fonctionnaire à Dunkerque, Francis se targuait d’être d’une ponctualité sans égale 

dans le milieu de la Poste : par conséquent, même s’il était toujours en avance et que la 

demeure familiale, une modeste bicoque sans goût où s’entassaient pauvrement des gens 

familiers d’une banalité consternante, ne se trouvait qu’à trois cents mètres environ de son 

lieu de travail, il marchait ce matin-là d’un bon pas, la tête droite, la veste boutonnée, le 

regard fier du fonctionnaire dunkerquois ponctuel illuminant sa bonne tête de fonctionnaire 

dunkerquois, mélange subtil entre celle d’un apprenti-boucher sur le retour et d’un panda 

trépané. Alors que le trottoir était désert, et que rien ne devait venir perturber la tranquillité de 

son cheminement matinal, il rêvassait quand un cri d’horreur résonna à travers la brume dans 

laquelle on se pelait menu, puisqu’on était fin février-début mars : « Attention ! » 

En dépit du fait que le hurlement féminin provenant de derrière lui était bien trop aigu 

et puissant pour seulement lui signaler le risque de plonger son soulier dans une déjection 

canine fétide, Francis ne pensa, et ce fut une grave erreur, qu’à regarder là où il mettait les 
                                                 
1 Le concept de « bébés-courgettes », tel qu’il a été défini par le professeur Mirliton Gladiole, doyen de 
l’Université de médecine de Strasbourg, désigne les enfants stockés à température idoine dans des congélateurs à 
bébés, tirant conjointement leur nom de la famille Courgeaud et des bébés-éprouvettes, miracle de la chaîne du 
froid et summum du progrès occidental à la portée de la première mère infanticide venue. 
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pieds. Il y eut un second cri. Bref. Comme un pleur d’enfant. Qui venait d’au-dessus. Une 

demi-seconde après qu’il n’ait levé la tête, Francis aperçut un mouflet à la couche chargée 

fendre le brouillard pour s’écraser sur sa tronche interdite. 

Drame de la distraction ordinaire, de la connerie ambiante et de la non-utilisation 

ponctuelle de capote en milieu urbain : Céline  Célineuh, comme disait son copain Kévin, 

fan de tuning, de Gérald Dahan et de Djibril Cissé , la jeune mère de dix-neuf ans du petit 

Ricky, l’avait posé sur la fenêtre du huitième pour libérer le salon de la pénible odeur de caca 

qu’il exhalait, le temps d’aller chercher du talc et une couche propre. A son retour, le froid 

gagnant son appartement l’avait poussée à fermer machinalement cette même fenêtre, 

projetant par inadvertance son chiard malodorant dans le vide. 

Dans le dos de Francis, Patricia Tripette, levant les yeux de son journal gratuit en 

songeant qu’il lui faudrait racheter des tampons, avait tout vu du saut à l’élastique sans 

élastique de cette boule puante en couche  raison pour laquelle elle avait alerté l’infortuné 

Francis, sans rien trouver de mieux qu’un « Attention ! » peu salvateur pour l’enfant, puisque 

si le fonctionnaire l’avait évité il eût été pareillement éclaté sur le trottoir à défaut de l’être sur 

sa gueule. Quoi qu’il en soit, le petit Ricky était mort et Francis n’avait pas pu se présenter à 

son travail à l’heure, pour la première fois depuis vingt-deux ans. Cet accident, pour 

regrettable qu’il fût, sonnait également le glas de l’existence sans histoire de Francis Pitot, ce 

qu’il ignorait alors totalement : allongé sur son lit d’hôpital, la bobine emmaillotée telle une 

momie approximative, comment aurait-il pu songer que vingt-huit autres accidents allaient se 

succéder en l’espace de six mois, soit environ un tous les six jours ?    

L’entreprise furibarde de destruction de sa personne qui semblait s’être enclenchée se 

poursuivit de manière tout à fait régulière. A sa sortie de l’hôpital, le deuxième accident 

survint avec une célérité peu commune : le visage toujours masqué par des bandages, il tentait 

de rentrer chez lui à pied, épaulé par sa femme Monique  sa nouvelle femme, qui n’était 

autre que la sœur de Gisèle, l’ancienne , stoïque face à l’adversité qui venait d’accabler son 

mari, quand une vieille clocharde malgache le prit à partie près d’un feu rouge. L’indigente, 

qui ressemblait à s’y méprendre à l’abbé Pierre coiffé de la tignasse de Francis Lalanne, 

accomplissait un bien curieux manège : elle faisait la manche avec un gobelet à la main 

auprès des bagnoles arrêtées au feu, après quoi, lorsqu’elle possédait un nombre de pièces 

suffisant, elle pouvait les introduire dans le distributeur à gobelets tout proche, récemment 

installé par la mairie, qui lui fournissait un gobelet tout neuf avec lequel elle pouvait réitérer 

indéfiniment l’opération. Cette pantomime sisyphéenne n’aurait sans doute pas connu de fin si 
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la crasseuse en haillons, dont les hardes portées avec tant de dignité lui allaient si bien que 

dans son extrême dénuement de traîne-savates inspirant la plus profonde pitié sa vue eût 

provoqué dans le cœur de tout honnête homme une franche bouffée de compassion 

chrétienne, n’avait interpellé le brave fonctionnaire de la sorte : 

 Monchieu Rourche, pieche, billeche, sivouplèche, monchieu Rourche.  

Francis n’entravait que dalle au langage sibyllin de la mégère, à juste titre d’ailleurs ; 

en le voyant ainsi enturbanné, celle-ci l’avait pris à tort pour Mickey Rourke venant de subir 

une énième intervention de chirurgie esthétique  et ne me demandez pas pourquoi Mickey 

Rourke se serait retrouvé dans les rues de Dunkerque au bras de Monique Pitot, ni comment 

une gueuse de Madagascar pouvait bien connaître l’épave américaine. La suite était cousue de 

fil blanc : Monique tendit une pièce à la misérable friponne, en envoyant valdinguer par 

négligence son gobelet qui termina sur la chaussée. La Malgache alla chercher son précieux 

bien quand une Twingo l’écrasa ; n’écoutant que son courage, Francis vint à son secours au 

moment précis où un 4x4 défonça l’arrière de la Twingo qui l’écrasa à son tour. J’ignore qui 

était véritablement en tort dans cette histoire, si un constat a été dressé ou un accord à 

l’amiable trouvé dans les plus brefs délais, si les forces de l’ordre public ont été mises au 

courant, et ce qu’il est advenu du gobelet et de son contenu éventuel. Quoi qu’il soit, la 

Malgache était morte. Retour à la case hosto, sujet d’une minute trente sur France 3 région 

Nord, quelques fractures, sortie en béquilles avec Monique.  

Troisième accident. Une histoire de vieux flamands de retour de Lourdes qui faisaient 

halte à Dunkerque, vol de missel consacré et de photo dédicacée par le sosie officiel de 

Bernadette Soubirous, esclandre, altercation, bagarre générale à goût de déambulateurs, 

plongés par mégarde dans la discorde Monique avait pris un coup de canne dans les vertèbres, 

Francis un fauteuil roulant au travers de la gueule. Hosto, dix lignes dans la P.Q.R., fractures 

faciales, sortie, Monique.  

Pour résumer la suite des évènements, et retranscrire au plus près de la véracité 

historique les faits tels qu’ils se sont déroulés à ma connaissance tout en faisant montre d’un 

réel souci de concision dans mon exposé, je dirais seulement que les vingt-cinq autres séjours 

à l’hôpital de Francis furent causés successivement par un éleveur de koalas bourré, un 

karatéka épileptique, un accident de trottinettes à moteur débridées, une naine suicidaire en 

plein passage à l’acte, un enfant de six ans qui lui enfonça sa sucette dans l’œil par pure 

vilenie, la chute d’un réverbère, une femme à barbe qui lui mit un coup de boule en le 

confondant avec quelqu’un d’autre, une explosion de gaz, la foudre, un Chinois dansant la 

salsa à mi-temps qui l’attaqua à l’arme blanche dans une crise de rage incontrôlée, une 
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fusillade entre des braqueurs de banque quinquagénaires et des policiers arabes  ou 

l’inverse , une glissade sur un stick à lèvres abandonné, la charge confuse d’agents de la 

maréchaussée intervenant pour séparer des manifestants querelleurs du troisième âge d’un 

cortège à roulettes d’accidentés de la vie, les coups de poings vigoureux d’une présentatrice 

météo qui le prit pour un paparazzi déguisé, une voiture en feu égarée lors d’un tournage de 

Luc Besson, un boomerang violemment jeté par le neveu attardé de Dany Boon, une agression 

inopinée à la truelle pour kidnapper Monique qui s’en sortit en mimant à la perfection une 

rupture d’anévrisme, une véritable rupture d’anévrisme, une pluie de taupes africaines1, un 

passage à tabac par les gardes du corps de Patrick Devedjian qui passait par-là incognito, une 

micro-fission du nerf optique provoquée par une destruction neuronale précoce résultant de la 

lente évolution de la maladie de Gogorov contractée en juin 1992 en effleurant une enveloppe 

en provenance d’une zone sinistrée du Mozambique, un mariage turc qui tourna mal, un 

brusque dégât des eaux, un coup de grisou et une crise d’appendicite aggravée.  

Cinq mois et vingt-neuf jours après sa première hospitalisation, c’est par pur hasard 

que Francis tomba, au détour d’une ruelle, sur son vieil ami Philibert Massicot. Jadis « Loutre 

à poils durs » du temps de son service chez les scouts de Carpentras, Philibert était un vendeur 

de crème auto-bronzante à domicile reconverti en chef de meute d’une bande de crétins bobos 

adeptes d’un trip néo-hippie, qui avait gagné ses jalons de gourou indiscutable un après-midi 

d’octobre, lorsque, vouant aux gémonies un dissident, une vache pleine était soudain tombée 

du ciel pour l’écraser en une indescriptible bouillie. Pendant que ses disciples se prosternaient 

devant lui en glougloutant d’incompréhensibles litanies, il avait tout juste eu le temps 

d’apercevoir un avion qui s’échappait. Il s’agissait de l’unique appareil de l’armée belge, dont 

les joyeux occupants avaient fait monter à bord ledit animal pour faire une fine blague 

militaire à leurs camarades positionnés sur le front en territoire hostile, quelque part au 

Portugal où, comme chacun sait, la guerre fait rage entre les partisans de la morue et ses plus 

farouches opposants. C’est au moment où leur zinc piquait du nez qu’avait été prise la 

décision de se débarrasser du paisible bovin à l’œil humide, en expérimentant par la même 

une toute nouvelle technique belge d’abattage et de transport simultanés des 

bestiaux. Travaillant uniquement sur Béthune, Philibert était devenu gourou à l’échelle locale 

sous le nom évocateur de Rokh-Kippouk, fils de Zlatan l’Ancien, Druide Supérieur à face de 

mollusque de la planète Vénus venu apporter sa millénaire sapience aux Terriens désœuvrés 

du Pas-de-Calais  ce qui expliquait l’état mouchodromique de son crâne, les breloques 

                                                 
1 Phénomène rarissime dont la dernière attestation avérée en Europe remontait à 1604. 
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hindouistes d’un goût douteux qui pendaient à son cou et sa robe orangée à franges digne d’un 

bouddhiste se lançant dans le disco. 

Je vous la fais courte : Philibert lui serra la pince, Francis lui présenta sa femme, la 

discussion dévia sur les trois cents francs suisses prêtés naguère par l’ex-V.R.P. au dit Francis 

dont il attendait toujours le remboursement, Francis prétexta à raison une période difficile, qui 

n’excusait toutefois en rien ses difficultés de paiement persistantes frisant la malhonnêteté, 

Philibert prit sa plus belle voix rauque et s’exprima comme suit : 

 Ô Francis, suppôt des ténèbres, mécréant moisi, chien galeux, brebis égarée, 

homme de peu de foi ! Tu vas apprendre ce qu’il en coûte d’aller à l’encontre de la volonté 

incoercible de Rokh-Kippouk, fils de Zlatan l’Ancien, Druide Supérieur de la planète Vénus 

venu apporter sa millénaire sapience aux Terriens désœuvrés du Pas-de-Calais ! Par les 

pouvoirs qui me sont conférés par mes glorieux ancêtres les sorciers poulpes de l’infini 

cosmique, je te maudis jusqu’à la fonte des glaces si tu ne me restitue pas immédiatement ces 

trois cents francs suisses !  

 J’les ai pas, en plus j’ai trente-cinq mille balles de frais d’hosto à payer, alors tes 

francs suisses, t’es gentil, quoi… 

 Immonde raclure des Carpates, impie des terres profanes de la cupidité ! C’est ta 

femelle qui t’a corrompu, le sang putride de l’infect démon des Royaumes Inférieurs coule 

dans ses veines gonflées par la paresse et le manque d’activité sportive régulière ! Repens-

toi ! Repens-toi sur-le-champ, Francis, sinon la Vache Céleste tombée du ciel en feu te réduira 

à néant ! 

 Philibert, t’es lourd, en plus j’suis fatigué là… 

 Ah ah, ma force spirituelle draine déjà tes misérables forces de pleutre sans-le-sou ! 

Sois tranquille, je vais abréger tes souffrances : j’en appelle à la Vache Céleste crachée par le 

ciel en feu ! Vache Céleste, viens à moi, je t’en conjure, au nom de Zlatan l’Ancien, le 

mangeur d’oursins à tête de pieuvre !  

A cet instant, un point brillant apparut dans le ciel gris : une demi-seconde plus tard, 

un morceau de carlingue enflammé s’écrasa sur Philibert et Francis sans leur laisser le temps 

de piper mot. Monique en resta coite ; elle l’eut été encore plus si elle avait su que la plaque 

d’acier provenait d’un missile des années cinquante envoyé depuis le porte-avions français Le 

Pathétique mouillant en rade de Toulon. Les écrans radars de l’armée française avaient 

signalé la présence d’un avion inconnu dans le ciel du Nord qui refusait de se poser : 

craignant une attaque terroriste, le président de la République, averti immédiatement par 
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talkie-walkie, avait pris la décision courageuse « d’exploser la gueule de ce connard », selon 

ses propres termes, conforté en cela par les excellents conseils de son non moins excellent 

conseiller spécial Henri Guano1. Un vieux missile sol-air à moitié rouillé fut balancé à brûle-

pourpoint sur l’aviateur inconscient, un fragment métallique étant projeté vers Dunkerque lors 

de l’impact qui eut lieu au-dessus de la campagne de Tourcoing. Après vérifications et 

expertise des restes au sol, il s’agissait du coucou d’un aventurier espagnol dément, échappé 

d’un asile psychiatrique perpignanais pour célébrités où il partageait une chambre 

molletonnée avec Samy Nacéri, connu par les Indiens Tupinamba du Pérou  qu’il avait 

fréquentés assidûment durant sa jeunesse baroudeuse  sous l’illustre surnom d’« El Zozo », 

tel qu’ils aimaient l’appeler lorsqu’ils voyaient poindre au petit matin son engin de malheur 

hors de la brume matutinale ceignant la cordillère des Andes. Le maboul s’était paumé, et 

c’est sans doute en recherchant en vain ses foutues montagnes péruviennes qu’il avait échoué 

dans le nord de la France. Quoi qu’il en soit, El Zozo était mort et Philibert « Rokh-Kippouk » 

Massicot aussi. Francis, lui, était bon pour un énième séjour à l’hôpital.      

Après ce vingt-neuvième accident, nulle série de coïncidences malencontreuses ne lui 

parut plus possible. Francis dut se rendre à l’évidence : il avait quarante-deux ans, c’était la 

fin, la mort était venue le chercher, elle voulait sa peau coûte que coûte, le destin avait juré sa 

perte, il allait y passer dans l’année d’une manière ou d’une autre. Or il était bel et bien vivant 

 ce qui l’amena à la conclusion peu réjouissante qu’il allait en chier des ronds de citron 

avant de remercier son boucher. 

Quinze jours plus tard, à sa sortie de l’hôpital, il décida de se suicider, pour couper 

court à toutes tergiversations inutiles, le spectre du trentième accident, plus crade et plus 

douloureux que les autres, planant au-dessus de lui tel une épée de Damoclès, une fiente de 

pigeon ou un bébé sans parachute. Le départ anticipé de sa sobre personne, même s’il 

n’attristait en rien l’homme dur et solide dont la rudesse de cœur n’était plus à prouver qu’il 

était devenu, allait sans doute plonger dans un profond désarroi toute sa famille. Et ses amis. 

Et ses collègues. Comment faire pour ne pas leur causer un irréparable chagrin ? 

 

Quarante-neuf jours après ces graves considérations, c’était l’anniversaire de Monique 

Pitot, la femme de Francis  pour ceux qui ont suivi. Afin de célébrer dignement l’entrée en 

quadragénie de son épousée, Francis avait mis les petits plats dans les grands : réunis par ses 

soins dans le salon familial, il y avait là Monique  normal , Francis  logique , Milou, 

                                                 
1 Comme la merde de chauve-souris.  
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Kiki et Nénette  leurs trois enfants , Hubert et Rémoulade  les parents de Francis , 

Robert et Conchita  ses beaux-parents , Jojo la flipette  son meilleur ami, usineur 

cégétiste à mi-temps , son beau-frère Marcel de Tanger, Gisèle, Gros Bob, Rigobert, 

Natacha, Bruno, Mâchicoulis, Tonton Fernand, Tata Timbale, DJ Pouic, René du P.M.U., 

Jean-Stéphane Chaudière  son patron , Daniel Guichard  un ami de la famille  et 

Bobo, leur clébard  pour un total de vingt-trois personnes et un clébard, donc.  

L’ambiance était feutrée et néanmoins chaleureuse, chacun avait un petit chapeau 

pointu sur la tête et à la bouche une sorte de sarbacane se dépliant comme une langue de 

caméléon malade qui faisait « pouët-pouët » quand on soufflait dedans ; des cotillons étaient 

négligemment étalés sur la table du salon, près des gobelets de mousseux et de généreuses 

assiettes de tapas sauce béarnaise, la spécialité de Monique qui en connaissait un rayon 

question cuisine. En somme on se serait cru à un pot de départ foireux d’usine de carottes 

râpées en semi-liquidation judiciaire, un truc méchamment sordide comme on aime en 

raconter aux enfants des voisins dans l’unique but de les détruire psychologiquement pour 

qu’ils arrêtent de foutre le bordel le vendredi soir avec leur karaoké Star Academy à la con.  

Malgré ses récentes déconvenues, dont chacun était au courant  son chef au premier, 

de chef, puisque Francis, avec toutes ses mises à résidence à l’hôpital, n’avait pas foutu les 

pieds au boulot plus d’une semaine d’affilée de tout le semestre , Francis semblait 

étonnamment serein dans l’allégresse générale, faisant montre d’une dignité quasi excessive, 

surprenante chez un homme qui connaissait par cœur les paroles du Petit bonhomme en 

mousse. Alors que l’alcool bon marché coulait à flots, dans la limite de leurs moyens 

s’entend, Kiki et Nénette arrivèrent de la cuisine en portant dans leurs bras grêles un énorme 

gâteau exagérément chantillé, dévoilant dans une épouvantable démonstration de joie de vivre 

leurs pitoyables dents jaunies de jeunes connauds défavorisés. Dans le salon timidement 

décoré façon soirée guimauve en Albanie, l’apparition de ce tas de crème au coût prohibitif 

gela le temps. On écarta les tapas pour faire une place au gâteau. Monique était ravie. Marcel 

était ivre. Natacha pouffait. Gisèle bouffait en exhibant son dentier high-tech en fibre de 

verre. René avait un tuyau dans la cinquième. DJ Pouic attrapa l’intégrale de Didier 

Barbelivien. Jean-Stéphane paraissait se faire chier copieux. Daniel Guichard repensa à son 

passage dans 30 millions d’amis où il présentait son hamster Tigrou à la France entière. 

Tonton Ferdinand péta sobrement. Tata Timbale s’alluma un joint. Milou, douze ans, enfonça 

le couteau dans l’énorme pâtisserie d’où provenait un étrange tic-tac. Et Francis Pitot baissa 

les yeux avec révérence et peur, sachant très bien ce qui allait se passer. Comme si l’on avait 
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fait péter une chouquette à la dynamite d’un mètre cube, une explosion de crème et de pâte 

feuilletée détruisit le salon et les vingt-trois convives. 

De l’avis de l’expert en médecine légale qui fut sur les lieux quatre heures après la 

déflagration, il n’avait jamais vu en trente-sept ans de carrière pareil charnier de boulangerie. 

Même pour un homme austère ayant voué son existence à l’examen minutieux de tout un tas 

de tripes corrodées par la gnole, le décor qui s’offrait à lui, à la fois inédit et abominable, avait 

quelque chose de profondément excitant. Des bouts de cadavres gisaient dans une soupe 

écumante et rosâtre de chantilly sanglante qui mouchetait tout jusqu’au plafond, poissé par 

endroits des scalps des invités comme de grosses pizzas chevelues ; sous un semblant de table 

fondue, une mâchoire avunculaire crispée sur un pétard reposait près d’un gobelet éclaté, alors 

que dans un coin, miraculeusement en vie, un morceau de chien obèse jappait péniblement 

son désespoir canin et son envie d’un peu de gâteau.   

 Trop cool. L’expert prit une photo des lieux avec son portable, qu’il envoya à tout 

hasard à Voici, Gala, Choc et Entrevue
1
. 

 

Quand Francis Pitot se réveilla à l’hôpital, le journal de vingt heures de TF1 s’ouvrait 

sur la tragique disparition de Daniel Guichard. Si les circonstances du drame demeuraient 

troubles pour les pousse-mégots de Claire Chazal, il n’en était pas de même pour Francis, 

principalement en vertu du fait qu’il avait lui-même confectionné et dissimulé cette bombe 

artisanale de fort calibre dans le gâteau d’anniversaire de sa femme. Evidemment, il n’y avait 

dans ce geste d’amour fou quelque peu destructeur aucune mauvaiseté : voulant anticiper sa 

fin, Francis avait cherché à mettre un terme à son existence plombée par la scoumoune, en 

évitant toute peine à ses proches au moyen d’une méthode radicale et indéniablement efficace 

bien que légèrement expéditive. Hormis son chien Bobo, qui fut finalement revendu au détail 

à un boucher-charcutier vietnamien peu regardant sur la marchandise, personne n’avait 

survécu à part lui, ce qui était d’autant plus improbable qu’il se trouvait fort près de 

l’épicentre au moment de l’explosion. Trois côtes cassées, les tympans en sale état et quelques 

tapas incrustés dans les tibias, c’était là toutes les blessures traumatiques du fonctionnaire 

dunkerquois malchanceux. Vraiment la poisse, la chierie intégrale, rien à dire là-dessus. Sa 

femme était morte. Ses enfants aussi. Sa famille. Celle de sa femme. Son patron. Et tous ses 

amis. Même Daniel Guichard, DJ Pouic et son chien. Merde. Une seule solution : récidiver, et 

                                                 
1 Après avoir fait monter les enchères, ce chic type, sous couvert d’un anonymat que je respecte ici, a vendu ledit 
cliché douze mille euros à l’un des torche-culs précités.  
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pas se rater cette fois. Il était seul. Sa mort risquait pas de faire de la peine à grand-monde. Il 

pourrait opter pour un moyen de mise à mort plus conventionnel.   

Dès sa sortie, une pendaison en bonne et due forme s’imposa  première de ses treize 

tentatives de suicide étalées sur environ six semaines. N’ayant plus de maison  le S.R.P.J. 

de Dunkerque avait conclu à un banal accident domestique lors d’une fête trop arrosée , 

Francis s’installa à l’hôtel. Réserver sa chambre fut une épreuve : à moitié sourd des deux 

oreilles, obligé de porter une chapka pour les protéger, il passa auprès du réceptionniste pour 

un magnat du pétrole russe complètement saoul. On l’installa en suite V.I..P., où il songea 

assez sérieusement à accrocher le fil de l’écran plat au lustre en diamant avant de le passer 

autour de son cou au moyen d’un nœud coulant. Il y songea tellement qu’il le fit. Le lustre 

péta. L’écran plat aussi. Et Francis se péta la gueule. Le service d’étage arriva aussitôt : le vrai 

magnat du pétrole venait de se présenter à l’accueil  Francis fut jeté dehors à coup de 

pompe au cul, où les flics l’attentaient pour constater le préjudice qu’il venait de faire subir à 

l’hôtel. Francis se rebella. Sa première tentative de suicide se termina en garde à vue. La 

seconde eut lieu peu après, quand l’officier Dominique Mollard prit sa déposition :  Francis se 

tut brusquement et essaya d’avaler son agrafeuse. Dominique Mollard, qui avait son brevet de 

secouriste, la lui fit recracher  et, pour éviter qu’il n’attente de nouveau à ses jours, 

l’assomma d’un coup de chaise pliante. Tout naturellement, Francis poursuivit sur sa lancée 

en enchaînant par une troisième tentative durant sa nuit au trou. Il projeta de se défenestrer, en 

dépit du fait que la cellule de six mètres carrés, qu’il partageait avec un boxeur polonais sans 

papier et un philatéliste neurasthénique arrêté pour avoir uriner sur une pervenche, n’avait pas 

de fenêtre. Il manqua de se détruire le faciès contre les murs ; pour le calmer, le polack 

l’estourbit d’un coup de poing. Le lendemain matin, Francis retrouva la liberté, tout aussi 

résolu que la veille à s’annihiler de la manière la plus complète possible.         

Pour résumer la suite des évènements, et retranscrire au plus près de la véracité 

historique les faits tels qu’ils se sont déroulés à ma connaissance tout en faisant montre d’un 

réel souci de concision dans mon exposé, je dirais seulement que les neufs autres T.S. de 

Francis furent réalisées successivement à l’aide d’un toaster défectueux dans une baignoire 

mi-pleine, d’un fusil à air comprimé relié à une bouteille de propane par un système de 

traction hydraulique déclenché manuellement, d’une lime à ongle frottée contre à peu près 

toutes ses veines accessibles, d’une brosse à dent électrique utilisée de manière inadéquate, 

d’une meute de chiens furieux, d’une scie-sauteuse, d’un extincteur, d’un décapsuleur à 
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pression, d’un tournevis en laiton et d’une paire de semelles compensées enfoncée dans les 

narines. 

La treizième tentative, sans nul doute la plus pitoyable, mit fin à tous ses espoirs de 

mourir dignement. Sur un coup de tête, il rentra dans une animalerie, ouvrit la première cage 

tombant sous sa main suicidaire et avala vif une grosse boule de poil. Le service de chirurgie 

de la clinique Rika Zaraï confirma qu’il s’agissait bien d’un hamster. Vif. Mâle. Et malade. Je 

n’aurais pas l’indécence de vous expliquer l’état de la bouche de Francis après ces trois heures 

de pénible cohabitation avec un rongeur diarrhéique, ni l’état psychologique désastreux dans 

lequel il se trouvait après cet épisode humiliant, préférant plutôt vous soumettre cette citation 

de Nono le petit Robot : « Ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort1 ». Sachez que c’est faux 

 principalement dans le cas où vous vous retrouvez avec un cochon d’Inde en pleine gastro 

dans la glotte. Cependant, alors qu’il était sur le billard et dans les vapes, Francis eut 

l’intuition que cette histoire n’était pas vaine, que tout était écrit : le suicide, c’était pas son 

dada. La mort ne voulait pas de lui. Il avait tout essayé. Comme Laurent Ruquier. Qui était 

aussi con que lui et qui ressemblait à un hamster malade. Tout se recoupait. Il allait écrire des 

vannes pour les Grosses Têtes. Non. Bouvard était mort. Vivant. Mort. Vivant ? Il confondait 

avec le gros Noiret. Où en était-il ? Oui. Un cochon d’Inde. Ce n’était pas un hasard. Il lui 

fallait trouver sa voie. Manger du porc. Devenir Indien. Hindou. Les deux. Les Indiens étaient 

musulmans. Le hamster avait attenté à sa vie. Tout était clair.   

Francis sortit de l’hôpital le lendemain, persuadé que l’échec de sa treizième tentative 

lui avait permis de trouver sa vocation : il allait devenir terroriste musulman. Ce beau projet 

débuta par un changement de nom, puisqu’il prit le blaze évocateur de Youssouf Ben Moktar 

 ou l’inverse , après s’être fait convertir à l’islam entre midi et deux par un vendeur de 

kebabs halal dans son arrière-boutique2. Nonobstant cette résolution, au troisième kebab plus 

ou moins halal ingurgité, un doute l’assaillit : avait-il un avenir réel dans le monde de 

l’explosif ? Sa dernière expérience dans ce domaine avait été à vrai dire peu concluante d’un 

point de vue personnel  même s’il s’agissait d’une réussite totale sur le plan technique. 

Malgré ces appréhensions légitimes, il prit sur lui pour se faire sauter le mieux possible. 

Utilisant les mêmes ingrédients qui, une fois réunis, avaient si bien pété la dernière fois, il 

                                                 
1 Cette citation, toujours employée à bon escient, a été utilisée en 2007-2008 par Ingrid Chauvin, Marc Jolivet, 
Anne-Sophie Lapix, Arthur Jugnot, Maud Fontenoy, Jacques Séguéla, Bernard Kouchner, Marie-Ange Nardi, 
Richard Bohringer, Evelyne Dhéliat, Patrick Timsit, Michel Polnareff, Mathieu Amalric et Loana, et ce 
uniquement dans Télé Z et Pétanque Magazine.   
2 Un contrôle sanitaire a prouvé par la suite que la viande utilisée dans cet établissement n’était absolument pas 
halal, et qu’il s’agissait uniquement de viande de porc. Le commerce a été fermé ; le gérant est en fuite, frappé 
d’une fatwa et poursuivi avec obstination par tous les membres de la communauté musulmane dunkerquoise. 
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reprit ses plans récupérés sur Internet, le désherbant dernier cri mélangé à un produit toxique 

censé gazer les taupes et des produits chimiques inflammables disponibles en pharmacie via 

une fausse ordonnance, un réveil à trois euros pour servir de minuteur et un demi-kilo de vis 

et de boulons achetés au Bricomarché le plus proche. Il malaxa le tout, stocka sa mixture dans 

un sac à dos et se rendit rue piétonne de Dunkerque, non loin du lieu de la suprême révélation, 

l’animalerie où il avait tenté d’ingérer le cochon d’Inde. 

La bombe devait sauter douze minutes après son arrivée. Il s’installa à la terrasse d’un 

café, commanda un Fanta citron en souriant  car il savait qu’il n’aurait pas à le payer  et 

attendit le moment de l’échéance fatale.  

Une heure plus tard, il dut se résoudre à payer son Fanta. Dépité, il rentra dans le foyer 

pour sans-abri qui l’hébergeait, le seul où il restait encore de la place, posa son sac dans un 

coin et partit voir lesquels dormaient pour essayer de leur tirer des trucs dans leur sommeil. Il 

était sur le point de chourer un canif à un Kurde quand la bombe explosa, une heure douze 

après avoir été enclenchée  il avait dû faire un tour de trop. Tout était dévasté et son sac 

foutu. Trente-six morts, quarante-trois blessés. Rien à récupérer. Il dormit sous un pont ce 

soir-là, avec les rares survivants valides.  

Au réveil, son erreur lui parut évidente : comme terroriste, il était nul. Son destin était 

de devenir prédicateur, chef de guerre, commandeur des croyants, orateur islamiste, 

théologien, docteur de la foi, ouléma, prêcheur sauvage, maître ergoteur ès attentats 

kamikazes, en un mot, mollah. Le bon terroriste ne faisait pas forcément le bon mollah, et 

inversement. Un mauvais terroriste comme lui pouvait se révéler un mollah de première 

bourre, tout comme un footballeur médiocre devenait parfois un entraîneur de légende. J’en 

veux pour preuve le parcours d’Aimé Jacquet, jadis surnommé « la Brindille de Geoffroy-

Guichard » lors de son passage à l’AS Saint-Etienne, qui connut la gloire un soir de juillet 

1998 en remportant la Coupe du Monde de Football en faisant jouer Stéphane Guivar’ch seul 

en pointe1. Francis en avait l’intime conviction : si le terrorisme n’avait pas voulu de ses 

aptitudes au cœur de l’action, il se réjouirait en revanche de sa présence en amont, où sa verve 

coutumière saurait aiguiller avec parcimonie la branche armée de la libération islamique vers 

une bouteille de gaz et un sac de clous. 

Une mission divine lui avait été donnée. Tel Moïse, il construisit une arche avec des 

matériaux de récupération et de vieilles palettes piquées sur le parking de Carrefour, des 

                                                 
1 Pour les profanes de la chose footballistique, disputer une finale de Coupe du Monde avec Stéphane Guivar’ch 
comme unique attaquant revient à entamer la campagne de Russie avec une bande de majorettes armées de 
poêles à frire en première ligne.  
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vêtements Emmaüs cousus entre eux en guise de tapis et la hotte d’une cuisinière hors d’usage 

surmontée d’un petit Père Noël en plastique pour minaret. Finalement, ça ressemblait plus à 

une mosquée bancroche qu’à une arche. Au lieu de la peupler de couples d’animaux des bois, 

il projeta d’y faire pulluler des Arabes polygames assoiffés de sang égorgeant des moutons au 

couteau à huître dans les baignoires de leurs appartements1. Il rehaussa l’entrée d’un grand 

panneau lumineux à la croix verte clignotante volé à une pharmacie, pour attirer l’attention, 

marqua « MOSKÉ2 » en gros à côté à la peinture rouge et attendit ses premières ouailles vêtu 

d’un boubou échangé contre un poulet mort à un Malien. Les clients, ou plutôt les croyants, 

furent à son grand dam peu nombreux. Ils doutaient de l’authenticité religieuse de sa pagode, 

installée illicitement au milieu d’un campement de gitans, arguant qu’elle n’était nullement 

aux normes standard de l’Islam progressiste pour ne plus remettre les pieds dans ce lieu de 

perdition où ils craignaient de se faire dépouiller. Pff. Des couilles molles. 

 

Six mois plus tard, Francis mâchonnait mollement son jambon-beurre devant les deux 

seuls types, machins, enfin, comment dire, communiants  soyons clair, il y connaissait 

walou en religion  qui s’agenouillaient sur ses tapis en shorts rapiécés. Un grand imberbe 

musclé comme un mikado et un gosse ressemblant à Sim qui s’était paumé : c’était pas avec 

eux qu’il allait faire régner la terreur dans l’Occident chrétien. Tous ses rêves de grandeur 

tombaient à l’eau. La main-d’œuvre manquait. Les romanichels avaient déjà foutu trois fois le 

feu à son gourbi pour le faire décamper. Malgré ses prêches enlevés, où il ne manquait jamais 

de citer l’œuvre visionnaire d’Alain Soral, le seul people à être venu lui apporter son soutien, 

rien ne semblait assez frappant dans ses diatribes pour soulever une vague d’engagements 

volontaires dans le milieu très fermé de la kamikazie. Que faire ? La solution lui parvint à 

midi trente-deux, alors que la mosquée était vide  l’imberbe s’était fait abasourdir par un 

bout de poutrelle calcinée tombé du plafond, le gamin en avait profité pour lui faire les poches 

et se tailler en courant. D’un pas hésitant, l’officier Dominique Mollard pénétra dans le 

sanctuaire déliquescent, en tenant un jeune morveux par la main.  

                                                 
1 On raconte que certains moutons auraient même été voilés de force par pure soumission, mais j’en doute. Pour 
amusante et finement narrée qu’elle fût par Nicolas Sarkozy lors d’une émission télé moisie avant la 
présidentielle , cette histoire n’en est pas moins, ce me semble, très largement controuvée. Pour avoir vécu dans 
de nombreuses cités françaises dévorées par un islamisme tout aussi galopant que les cloportes, je n’ai jamais 
croisé ne serait-ce qu’un seul mouton égorgé dans une baignoire  alors qu’il ne se passait guère une journée 
sans que je ne mette les pieds dans une douche où était lapidée une chèvre, ou que je ne côtoie un bidet où l’on 
tentait d’éventrer une génisse. 
2 Francis Pitot était peu doué en orthographe, en raison d’une enfance difficile et d’un taux d’inculture élevé.
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Ce brave homme, celui-là même qui avait sauvé Francis d’un suicide à l’agrafeuse lors 

d’une soirée de détresse, traînait avec lui le plus infâme des résidus de bidet de quinze ans 

qu’il était possible d’imaginer. Les pattes arquées, une jambe plus courte que l’autre, bossu, 

un kyste au coude, une main sans doigts comme si elle avait été fondue dans une moufle, un 

troisième téton au-dessus du nombril, des touffes de poils dans le dos et des rouflaquettes, 

l’énergumène à la gueule en biais genre morphing de Franck Ribéry reniflait bruyamment, 

s’accrochant à l’uniforme de fonction de son brigadier de père avec sa main valide, tel ce 

jeune pingouin abandonné qui mordit autrefois l’écharpe du commandant Cousteau pendant 

qu’il pissait sur la banquise.  

 Bonjour Monsieur Pitot. J’aurais besoin de votre aide pour mon fils Jean-Luc. 

Il désigna l’immonde rejeton. Francis faillit rendre son sandwich. 

 Qu’est-ce que j’peux faire pour vous ? 

 J’ai appris que vous aidiez les jeunes en difficulté. Mon fils est jeune. 

 Et en difficulté, visiblement. 

 C’est ça. Aucune école veut de lui, même pas l’école du cirque. Vous êtes mon 

dernier espoir, faites-en ce que vous voulez, je vous en supplie. 

 On vous a dit que je formais des terroristes ? 

 Oui, mais ça c’est pas un problème, ça lui fera un peu d’exercice. D’habitude il 

passe ses journées à sucer du Yop à la paille devant Derrick, ça le changera. 

 Il est musulman ? 

 Non, juif, comme moi. Et trisomique aussi. Ca pose un souci ? 

 Absolument pas, fayota Francis de peur d’être dénoncé. D’ailleurs la plupart des 

terroristes sont juifs, même les islamistes. Ben Laden est juif. Le mollah Omar est juif. Tous 

les terroristes corses sont juifs. Les mecs de l’ETA sont sûrement juifs aussi. Et au moins la 

moitié des sosies de Saddam Hussein était juif. Qui lui était trisomique. Comme Jean-Luc. Ce 

sera un plus pour lui, vous en faites pas. Laissez-le-moi, il est entre de bonnes mains.    

 Après avoir tapoté le crâne de sa palourde sur pattes, le père Mollard partit la 

conscience tranquille ; Francis, lui, avait eu le déclic. Le recrutement de son premier disciple 

s’était fait si simplement qu’il vit là un sillon à creuser. Il stocka Jean-Luc dans un placard de 

son arrière-boutique et partit passer une petite annonce qui connut un succès fulgurant. 

« Programe de daivelopement intelectuel en pleine aire pour trizomiques, atardés 

mentos sévères et débilles légets, du lundi au sammedi en benlieue de Dunkerque. Raisultat 
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garanti. Prévoir gouté. Pour tous renseignement, demander Francis à Mouloud, le vandeur de 

kebabs de Chez Mouloud, 13 rut Dany Brillant. Ses courts sont totalemment gratuits. » 

A la lecture de la dernière phrase, on comprendra aisément les hordes de parents de 

mongoliens, pris d’une joie frénétique, qui déboulèrent chez Mouloud dans le but de 

rencontrer ce fameux Francis, déjà leur bienfaiteur bien qu’illettré. En moins d’un mois, l’ex-

fonctionnaire de la Poste eut trente-six fiévreux à temps partiel sous ses ordres ; le triomphe 

fut tel qu’on lui envoya également des leucémiques en fin de cycle, des cassos de Roubaix, 

des Gilles de la Tourette coprolaliques et des attardés de Bretagne dansant la tectonik. Grand 

seigneur face à cet engouement, Francis refusa l’argent liquide pour départager les candidats. 

Il ne prit que les chèques. Le plus étonnant, et il s’en réjouissait, c’est que pas une seule des 

familles n’avait cherché à savoir en quoi consistait les activités pratiquées au fond de ce 

terrain vague infesté de Roumains et de gitans. Dans un premier temps, Francis leur fournit 

des clous, des marteaux et des pans de contre-plaqué pour agrandir la mosquée devenue 

dispensaire de décérébrés. Il apprit à cette occasion qu’il ne fallait jamais laisser un marteau à 

un mongolien, pas plus qu’il ne fallait en laisser trente-six à trente-six mongoliens. Il y eut des 

blessés et deux morts. Le dispensaire s’écroula quatre ou cinq fois. Les pertes s’aggravèrent. 

Sans lui en tenir rigueur, les parents vinrent chercher leurs petits macchabées le cœur gros, en 

se jurant de faire un gosse un peu plus normal la prochaine fois. Enfin, après s’être 

approvisionné auprès d’un immigré letton qui refourguait à bas prix les invendus des stocks 

d’armes de l’ex-bloc soviétique, Francis en vint à leur enseigner les rudiments de la 

désintégration aléatoire de son prochain. Et le temps s’écoula paisiblement parmi les roms qui 

s’entretuaient au couteau pour savoir qui auraient le privilège d’épouser Milena, la fille du 

chef qui rossait les chiens errants avec une batte.  

 

Soyons honnêtes : six mois plus tard, ses dèbes ne lui avaient apporté que fort peu de 

satisfactions véritables. S’il avait eu presque peur en entendant une explosion dans les 

toilettes bricolées par les gitans un mercredi après-midi, et en découvrant ce qu’il restait du 

jeune Guy-David au milieu d’un carnage fécalo-sanglant du plus mauvais goût, il avait bien 

rigolé quand il avait appris que ce con avait avalé un quart d’heure auparavant une grenade 

dégoupillée : ce fut à vrai dire son seul moment de joie dans sa laborieuse entreprise de 

formation de bas-de-plafond à l’attentat kamikaze islamiste en milieu tempéré. Le reste ne fut 

qu’une succession de piteuses déconvenues, de rages à peine voilées, de colères difficilement 

contenues et d’abattement profond. 
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Le paroxysme de la décrépitude fut atteint lors de l’apprentissage nécessaire du cri de 

guerre pré-sautage de bombe. Le musical et traditionnel Allah Hou Akbar
1 eut du mal à 

rentrer dans les crânes pâteux déformés par la bêtise de ses nouveaux amis décervelés, 

dépulpés et dépucelés par une pute albanaise cul-de-jatte qu’un vieux compagnon d’infortune 

 son beau-frère Marcel de Tanger, mac à Pontault-combault2  lui avait louée à moitié prix 

pour fêter l’ouverture du Moignon Galant, son Leader Price des strip-clubs où il ne faisait 

travailler que des filles sans mains, difformes, amputées de toutes sortes d’organes plus ou 

moins vitaux ou méchamment attardées façon trip à la Emile Louis. Ceux-ci  les fleurs de 

nave terroristes, suivez un peu  s’escrimaient à hululer à la place de très approximatifs 

« Walli Walla », « Cowabunga », à l’instar du cri de guerre des Tortues Ninja,  ou « Coca-

Cola » pour les plus vendus à la chiennerie hurlante des sirènes mercantiles du capitalisme 

carnassier qui nous assaille pendant les périodes ouvrables. Fans de Star Wars  c’est très 

souvent le cas chez les débiles , certains poussèrent même l’hérésie à beugler des 

« Chewbacca, Chewbacca » gutturaux tout à fait inappropriés. Même pour un apprenti mollah 

à mi-temps, il y avait là quelque chose de salement blasphématoire à comparer le Prophète 

avec un grand singe hirsute et inintelligible aux pensées essentiellement belliqueuses3.      

Malgré tout, le grand moment arriva : Francis avait programmé au lendemain le lâcher 

de ses débilos dans les rues de Dunkerque, à la mi-journée, pour mettre la ville entière à feu et 

à sang. Petit clin d’œil : il avait décidé de les faire exploser en groupe pour la Journée 

nationale de prévention du suicide, histoire de marquer le coup. On allait bien rigoler. 

Dispensant une bise paternelle sur les fronts mous et tordus de ses disciples, Francis éteignit 

la lampe à huile éclairant la petite pièce où s’amassaient sur des lits de fortune en papier-bulle 

ses vingt-cinq soldats d’Allah  ceux qui avaient survécu à l’entraînement , en espérant 

que tout se passerait comme prévu, pour une fois. 

Le lendemain matin, le réveil eut lieu à six heures tapantes : la police était là.  

Francis sortit la carabine à la main, prêt à défendre ses hommes, disons ses ramassis 

d’hommes, jusqu’à la mort, et même jusqu’à la sienne, avec un peu de pot. A deux cents 

mètres de là, les flics n’avaient même pas remarqué la mosquée : ils étaient venus pour 
                                                 
1 « Sa mère Allah » en arabe. 
2 Note de l’éditeur : le lecteur attentif aura remarqué l’incohérence du récit, puisque Marcel de Tanger est mort 
en page 7 ; sans doute faut-il y voir une référence érudite à la Batrachomyomachie attribuée à Homère, où le 
personnage de Psicharpax, noyé au vers 32, réapparaît mystérieusement au vers 158 la gueule enfarinée. 
3 Je vous renvoie à ce sujet à l’excellent ouvrage de Jean-René Pilouquette « Allah était-il un singe ? », publié 
aux éditions J.-C. Gawsewitch en mars 2008. Mis depuis lors en quarantaine sous protection policière dans un 
lieu bien évidemment tenu secret, Jean-René Pilouquette se trouverait actuellement, selon mes sources, dans un 
caisson cryogénique de la Faculté d’Œnologie de Toul. Merci de leur adresser sans plus attendre vos doses 
d’anthrax, colis piégés, bombes à fragmentation et autres signes de contentement divers.    
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dégager les Roumains et les manouches. Des torches à la main et un flash-ball dans l’autre, 

les C.R.S. contemplaient la lande dévastée dans laquelle les indésirables galopaient de 

caravane en roulotte, sautaient les talus, décampaient encore en calfouète au chant mélodieux 

des sirènes policières telle une armée médiévale de vilains en déroute. Quelques mètres 

derrière ses troupes, Brice Hortefeux, l’ignoble rouquin rougeaud ministre de la bavure et du 

développement durable, porta victorieusement à ses lèvres un sifflet semblable à un cor de 

guerre pour déclarer le début des combats. 

Dans un sifflement fanatique, les forces de l’ordre chargèrent confusément : les gitans 

les frappèrent à coups de guitares pour les plus mélomanes, des snipers roumains dissimulés 

dans des terriers cherchèrent à les dégommer à l’arquebuse et à la fronde. Les échauffourées 

progressaient : sous peu, la mosquée et ses occupants seraient engloutis sous la furie de la 

justice sociale. Le sang de Francis ne fit qu’un tour : il réveilla ses ganaches au sommeil 

lourd, les harnacha sommairement de leur barda terroriste, leur scotcha les détonateurs dans la 

paume de la main et les lança sur le champ de bataille. En dernier, il équipa le jeune Jean-Luc 

Mollard d’un petit bonnet en laine et d’une bombe de grande puissance avant de le presser 

contre son cœur  puis il l’envoya avec les autres en hurlant comme un bouc dégénéré. 

Très vite, les narvalos piégés firent un malheur : ils explosèrent en glapissant à la face 

des flics occupés à mettre le feu aux roulottes, des gitans tentant de déguerpir par tous les 

moyens qui emportaient leur grand-mère sous le bras et des Roumains à quatre pattes qui 

faisaient les poches des cadavres. Saisissant une matraque en guise de gourdin, Francis se jeta 

dans la bagarre, convaincu qu’il lui était enfin loisible de mourir en héros. Les balles en 

mousse sifflaient autour de lui, tout comme les boulons résultant de quelque brusque 

dynamitage de triso, mais Francis restait droit dans ses bottes. Il tabassa à tour de bras toutes 

les gueules qui se présentèrent à portée de son gourdin, des déflagrations retentirent, on voyait 

d’énormes impacts creusés dans la boue, à terre des hommes sans bras gémissaient, traînés 

hors de la mêlée par d’autres sans jambes, les Roumains attaquaient les mâchoires des gisants 

à la tenaille pour faire sauter les plombages en or, la mort était noire et rouge, le soleil se 

levait, une épaisse poussière irisée drapait le champ d’honneur d’une lumière irréelle, on se 

serait cru dans Apocalypse Now. Bientôt, une fumée grise recouvrit tout et Francis ne vit 

même plus ses pompes. Il perdit son arme. Il était seul. Il avait peur. Il avait froid. Plusieurs 

détonations résonnèrent, les emmanchés mouraient tous de leur belle mort. Une bête sauvage 

s’agrippa à la jambe de Francis, peut-être un furet ou un couguar, il avait peur, il avait froid, 

merde je l’ai déjà dit, reviens à la ligne et enchaîne. 
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Exactement seize minutes et trente-sept secondes après le début des affrontements, un 

vent puissant balaya la nappe de fétidité brune : Francis s’aperçut alors que la créature qui 

mordillait son mollet avec insistance n’était autre que Brice Hortefeux, la bave aux lèvres, 

apparemment fou de rage, plus rougeaud, fourbe et luisant que jamais. Pendant que Francis 

s’évertuait à le repousser, il distingua à quelques encablures une scène des plus émouvantes. 

Matraque à la main, écusson tricolore sur la poitrine, le père Mollard se retrouvait nez à nez 

avec son fils Jean-Luc, enrubanné d’explosifs au cœur des luttes démoniaques, pour ne pas 

dire méphistophéliques ou lucifériennes. Qu’allait-il se passer ? Allaient-ils s’occire 

mutuellement, ou se tomber dans les bras en pleurs, assurés au plus profond de leurs âmes 

attendries que la violence, en fait, c’était pas bien ? Peut-être allaient-ils s’unir pour casser du 

gipsy ? On se serait cru dans une tragédie grecque, ou dans un épisode de Louis la Brocante. 

Francis flanqua un coup de tatane au rouquin agressif du gouvernement. Une grosse larme 

roulant sur sa joue, Dominique Mollard lâcha sa matraque en signe d’apaisement. Jean-Luc 

interpréta mal ce geste et se fit sauter aussi sec1.  

Jean-Luc, Dominique Mollard et Brice Hortefeux furent tués sur le coup. Des 

funérailles nationales eurent lieu en l’honneur de ce dernier le samedi suivant, et une stèle fut 

érigée à sa mémoire au Vélodrome d’Hiver, saluant les nombreuses rafles effectuées de son 

vivant pour libérer la France du joug arabo-africain.   

Quatre heures plus tard, l’expert en médecine légale arriva sur les lieux de la 

boucherie : il y vit avec stupéfaction des tripes de manouches éparpillées comme des 

serpentins parmi les manches de guitares, les bouts de matraques et les poils de moustache de 

C.R.S. morts au combat pour la patrie reconnaissante. Au loin dans le terrain vague accidenté 

par les explosions en série, la mosquée clandestine de Francis Pitot se dressait tant bien que 

mal, fumante et calcinée, la croix verte de son panneau clignotant de pharmacie illuminant 

sinistrement décombres et corps de trisomiques déchiquetés.  

Trop délire. Il prit une photo avec son portable pour sa collection perso. 

 

Quand Francis se réveilla, il avait mal. Son bras gauche était arraché jusqu’au coude. 

Le sol tanguait méchamment. Il faisait sombre. Ca puait aussi. Retrouvant ses esprits, il 

comprit qu’il se trouvait à l’arrière d’un camion, entassé parmi des trompettes crasseuses à 

l’œil torve et au cheveu gras fringuées comme des sacs à sapin usagés. Pas un ne parlait 

                                                 
1 Lyre d’argent 2008 de la plus belle allitération dans un texte politiquement engagé, derrière un vers audacieux 
ouvrant un sonnet contestataire d’Alexandre Jardin.  
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français correctement. Des Roumains. Des gitans. Merde. On l’avait pris pour un des leurs. 

Un des plus jeunes et des plus méchants commença à lui grignoter le moignon. 

Neuf heures d’un trajet éprouvant plus tard, on déchargea les Roumains en Roumanie. 

Le fourgon de la police française repartit en six-quatre-deux. Francis était livré à lui-même 

dans un territoire inconnu, cauchemardesque, au pied du panneau rouillé de la bourgade de 

Librotsk  jumelée avec Sail-sur-Couzan, terre natale d’Aimé Jacquet, tout se recoupe , 

près de la frontière germano-roumaine. N’écoutant que son courage, il entreprit de regagner 

Dunkerque à la seule force de ses petites pattes de homard musclées. S’ensuivit durant trois 

ou quatre mois une odyssée chamarrée aux milliers d’aventures folles, de Librotsk à 

Dunkerque, en passant par Petkov, Münchengladbach et Vesoul, au cours de laquelle il se fit 

de nombreux amis dont un trapéziste unijambiste, un géant kazakh parlant uniquement en 

russe et en verlan, une danseuse flamande qui avait bien connu Darry Cowl du temps de sa 

splendeur, un charpentier brésilien en vacances qui lui posa une prothèse en polystyrène pour 

remplacer son bras gauche et une loutre apprivoisée1.   

Exsangue à son retour dans le Nord, Francis tomba dans la drogue et la prostitution. Il 

douta de son hétérosexualité. Sa femme lui manquait. Il l’avait dynamité façon puzzle le jour 

de son anniversaire. Avec ses enfants. Et ses parents. Et leurs amis. Merde. Comment tout 

cela avait-il pu autant foirer ? Il vivait désormais dans un squat, avec des rats, des termites et 

Bobby, un dealer de tisane2 irlandais et borgne qu’il avait rencontré en faisant la manche près 

de la patinoire Philippe Gildas, entre la cathédrale Saint-Troufignon et la rue du général Pète-

Sec. La vie était moche. Ils se nourrissaient en volant la bouffe des chats du voisinage3. Leur 

seul divertissement était la télévision qui ne captait que TF1, piquée à Micheline Franju, une 

cliente de Bobby décédée en se coinçant un morceau de courge dans le gosier en ingurgitant 

sa soupe aux potirons. Il fallait réagir. Inverser la situation. Bobby voulait qu’il l’aide à 

fabriquer des santons avec de la mie de pain pour Noël. Il comptait les vendre devant la 

cathédrale Saint-Troufignon, près de la patinoire Philippe Gildas et de la rue du général Pète-

Sec. Encore une idée à la con. Tout ça n’était pas sérieux. C’était la fin de Sans Aucun Doute. 

Bobby était à côté, dans la cuisine. Il faisait sûrement des santons. Il avait acheté du pain de 

                                                 
1 Cette fabuleuse épopée est en passe d’être portée sur grand écran, Tony Gatlif et Emir Kusturica étant 
actuellement en bisbille pour s’en approprier les droits. Pour le rôle de Francis, Romain Duris ou un Yougoslave 
inconnu serait d’ores et déjà pressenti.   
2 Ce n’est pas une litote ou un nom de code secret : cette betterave vendait vraiment des sachets de tisane coupée 
de luzerne à des vieux des environs.  
3 Cette sordide histoire est en passe d’être portée sur grand écran, Christophe Honoré et les frères Dardenne étant 
actuellement en bisbille pour s’en approprier les droits. Pour le rôle de Francis, Romain Duris ou un Belge 
inconnu serait d’ores et déjà pressenti.   
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mie exprès. Une odeur bizarre intrigua Francis. Il se trouvait bel et bien au fond du trou. Son 

bras gauche était en polystyrène à partir du coude et il avait fini les pruneaux. C’était vraiment 

la lose. Seul dans le canapé que Bobby avait récupéré chez Popérouille Frafra, un pongiste à 

la retraite terrassé un mois auparavant par le syndrome de Guy Béart1, Francis réalisa soudain 

qu’il y avait pire que lui. Il pensa à Chantal Sébire, Elephantwoman, tellement courageuse 

dans sa souffrance lorsqu’elle chuintait avec persistance d’inextinguibles jérémiades à la télé, 

« je veux mourir, je veux mourir, au secours, aidez-moi, je souffre, c’est atroce, c’est atroce, 

aïe mes doigts », jusqu’à ce que ses barrissements cathodiques n’alertent Arthur, le célèbre 

acteur arriviste toujours prêt à faire du fric. Un méga-spectacle hyper chiadé fut organisé fissa 

 musique de David Guetta, chorés de Kamel Ouali, costumes des années soixante-dix  à 

travers toute les foires de France : Elephantwoman y rencontra l’homme-hippopotame, un 
                                                 
1 Heureusement fort rare, cette affection d’origine inconnue attaque le système verbal et cognitif du sujet, de telle 
sorte qu’il ne peut s’empêcher de développer d’interminables tirades sans queue ni tête jusqu’à ce que mort 
s’ensuive. Popérouille, dont la fille Maïzena possédait un castor lapon acheté à prix d’or à un taxidermiste 
aveugle qui empaillait le plus souvent des animaux vivants, avait ainsi été confronté à l’une de ses crises les plus 
graves un samedi matin d’août, dans sa cage d’escalier, alors qu’il revenait du marché. Son voisin, un ancien 
gradé de la Wehrmacht devenu professeur de claquettes dans un club du troisième âge qui ignorait son terrible 
mal, l’avait interpellé comme suit, le castor lapon échappé dans les bras, l’engageant contre son gré dans un 
dialogue improbable qui s’était lamentablement enlisé : 
  M. Frafra, je vous cherchais, ceci est le castor de votre fille, je présume. 
  Absolument pas, Madame. 
  Quoi ? 
  Ce n’est pas un castor c’est un bouledogue. 
  Un bouledogue ? 
  Oui. 
  Vous voyez bien qu’il a une tête de castor, un poil de castor et une queue de castor ! Vous êtes ivre, 
M.Frafra ? 
  C’est pas une tête de castor, c’est une gueule de bouledogue aplatie. Et son poil, ben c’est le poil 
d’un bouledogue qui se serait fait brûler le poil. Et sa queue c’est pas une queue de castor, c’est juste que c’est 
un bouledogue avec une raquette de ping-pong dans le cul. 
  Vraiment ? Vous êtes sûr que c’est un accessoire de tennis de table ? 
  Evidemment. Regardez. (Il attrapa le castor et le mit sur le dos, puis sur le ventre et encore sur le 
dos.) Un côté rouge. Un côté noir. Un côté rouge. (Il le remit à l’endroit.) Un côté noir. C’est pas une queue de 
castor, c’est un bouledogue avec une raquette de ping-pong dans le cul, j’vous dis. 
  Et pourquoi cette pauvre bête aurait une raquette de ping-pong mal placée et la gueule aplatie ? 
  Ben ça c’est parce que c’est un bouledogue stressé, il travaille beaucoup, beaucoup, et puis il a raté 
son permis, alors il est sur les nerfs, donc il va dans un club SM pour bouledogues, ça le détend.  
  Pardon ? 
  Ouais, même que dans son club SM pour chiens cadres sup’, il s’est fait aplatir la gueule avec un 
tisonnier, et après on lui a mis une raquette de ping-pong dans le… 
  J’ai compris, j’ai compris ! Vous délirez complètement, M.Frafra ! 
  Pas du tout, pas du tout ! Et après, il s’est fait cramer le poil avec de l’huile brûlante parce qu’il aime 
ça, le bouledogue. Puis voilà quoi. C’est logique, hein, c’est logique.  
  Et qu’est-ce qu’il fout là, alors, votre bouledogue masochiste avec sa gueule aplatie, son poil cramé 
et sa raquette de ping-pong portant atteinte à sa virilité ? 
  J’en sais rien, en attendant rendez-moi le castor de ma fille. 
 Et Popérouille avait pris le castor lapon et était rentré chez lui. 

Je conclus cette mémorable anecdote en précisant que le syndrome de Guy Béart, dans sa phase 
terminale, voit le sujet se mettre à chanter en français, puis en ch’ti et en yaourt, avant que ne s’abatte sur lui le 
couperet de l’aphasie définitive, la rupture des cordes vocales et l’implosion des lobes pariétaux.      
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énorme tas de frites graisseuses qui jouait du trombone dans un orchestre d’obèses, et environ 

neuf mois après leurs trois représentations exceptionnelles au Stade de France  en 

alternance Jean-Marie Bigard et Jean-François Copé au synthé pour la première partie , elle 

mit au monde après trois jours et quatre heures d’effort, record d’Europe centrale, l’enfant-

rhinocéros dont le blair immense n’était autre qu’un bout de placenta amalgamé à sa face, 

allez savoir comment c’est possible, la nature est pleine de ressources. Non, je déconne, rien 

de tout ça ne s’est passé, en fait elle s’est tirée une balle dans la bouche toute seule chez elle 

devant Joséphine, ange gardien  mais avec sa gueule en biais la balle est passée par le nez 

pour finir dans l’oreille, du jus de cerveau lui a coulé par son œil difforme encore ouvert, elle 

est morte en couinant doucement comme un lapin dénutri atteint de myxomatose avancée.  

Parmi les grands malheureux de l’année écoulée, il y avait aussi les adeptes de rallyes-

raids, mortifiés par l’annulation de l’édition 2008 du Paris-Dakar, la populaire course néo-

colonialiste à connards motorisés, qui entraîna d'étranges conséquences. Dans un premier 

temps, on décréta que le prochain Paris-Dakar partirait d’Argentine pour s’achever au Chili 

 ou l’inverse, je m’en cintre , et l’on dut trouver, en attendant, un palliatif quelconque 

afin de pouvoir, comme chaque année, s’éclater un max aux dépens des Africains. Bien 

qu’incongrue, la solution adoptée n’en fut pas moins divertissante : sans raison apparente, les 

sympathiques crétins de l’Arche de Zoé1 décidèrent de kidnapper des mouzingues au Tchad et 

de les ramener en France, ce qui revenait, non sans surprendre les fidèles de l’épreuve, à 

inverser le trajet habituel, le but étant d’acheminer lesdits gosses en vie à Paris, alors qu’en 

temps normal il s’agissait plutôt de les dézinguer rapidement sans abîmer son carburateur ou 

perdre du temps au général. L’absence de guest-stars se fit cependant cruellement sentir, 

provoquant un fiasco prévisible : ce problème fut réglé lors du procès, avec la participation 

toujours savoureuse du grand Gilbert Collard, l’avocat bidon à moumoute, qui comme 

toujours pérora ses conneries outrancières devant les caméras avant d’envoyer ses clients au 

gnouf. Rassurez-vous toutefois : comme au Dakar, où les Européens gagnent toujours à la fin, 

on gracia les ravisseurs branquignols, après une énième tartufferie diplomatico-judiciaire, afin 

que le monde entier sache que n’importe quels trouducs des pays riches peuvent faire 

n’importe quoi dans un pays du Tiers-Monde sans risque d’être inquiété. 

Enfin, ému de compassion, il en vint à trouver sa situation enviable comparée à celle 

d’Ingrid Bétancourt du temps de sa captivité, elle la femme de la jungle, la Jane du 

narcotrafiquant solitaire tapi dans les futaies, la martyre des forêts colombiennes, la Chantal 
                                                 
1 Association d’abrutis congénitaux à but non-lucratif (quoique) confondant orphelins et gamins lambdas, 
réfugiés du Darfour et Tchadiens de naissance, aide humanitaire d’urgence et rapt d’enfants en milieu sec.   
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Goya des FARC égayant leur quotidien de grands enfants tristes, dont la possible libération 

avait provoqué en France métropolitaine d’innombrables défilés, cortèges, manifestations, 

lâchers de colombes, chialeries télévisées de ses mouflets, réceptions à l’Elysée, concerts de 

soutien avec ringards intégrés, parades de majorettes, concours de crêpes, lancers de nains et 

messages pathético-neuneus de sa fille, de son fils, de son ex-mari, du président, du fils du 

président ou de l’ex-mari de la fille du président de n’importe qui passant à la télé.  

Non, décidément, il n’avait pas le droit de se plaindre : le monde comptait en son sein 

des personnes bien plus affligées que lui. Une illumination frappa Francis Pitot : la vie était 

belle, la vie était bonne, elle méritait d’être vécue, même si sa bouche puait le vieux pruneau 

et qu’il avait un bras en polystyrène. Oui, oh oui, oui, oui, oui, cent fois oui1, il fallait vivre, 

deux ans et trente-quatre jours s’étaient écoulés depuis son premier accident, tout allait bien 

désormais  même si peu ou prou tous les gens qu’il avait connus étaient morts par sa faute 

, il allait s’en sortir, reprendre goût à la vie, Francis voulut enfiler une chemisette  ce 

serait difficile avec son bras en polystyrène , mettre un pull-over mauve sur ses épaules et 

des mocassins sans chaussettes comme dans un film de Lelouch pour aller s’acheter un 

chausson aux pommes en faisant du gringue à la boulangère. Avec son bras restant, il voterait 

UMP aux prochaines élections. Ensemble, tout était possible. Alléluia.  

Au moment où la sainte parole faisait palpiter son petit cœur rose, le squat explosa. 

Il savait bien que cette odeur était bizarre. Ce fut une déflagration considérable qui, le 

lendemain, émut tout aussi considérablement Jean-Pierre Pernaut. La cordonnerie voisine 

tenue de père en fils depuis douze générations avait sauté elle aussi. Nos belles traditions se 

perdent. Sûrement un attentat de ces enfoirés d’Arabes zigouilleurs de moutons par haine du 

sauciflard. Dans la cuisine du squat, Bobby avait décidé d’en finir avec sa vie de chiotte. Il 

avait ouvert une bonbonne de gaz, attendu un peu en lisant L’Equipe  en regardant le dessin 

de la page 2 en fait , attrapé une dernière clope et fait crisser son briquet avant de 

tout avait sauté, sans qu’on sache ce qu’il comptait faire après, ce con. 

Comme d’habitude, Francis se réveilla indemne à l’hosto. Pour une fois, il en fut ravi, 

remerciant la divine providence de l’avoir épargné. Il demanda à sortir au plus tôt, décidé à 

repartir du bon pied. L’expression ne lui porta pas chance. Pendant qu’on le gardait en 

observation, il choppa une double maladie nosocomiale. On l’amputa des deux jambes. Pour 

s’excuser, on greffa à son bras gauche une prothèse en latex  qui le rendait vingt 

                                                 
1 Note de l’éditeur : très certainement une référence érudite à la célèbre fin d’Ulysse de James Joyce, où le 
personnage de Rebecca, interprété à l’écran par Natacha Amal pour une soirée théma d’Arte, achève son 
monologue intérieur par un « oui » métaphorique d’acceptation à la vie.    
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centimètres plus long que le droit  et on lui offrit un beau tee-shirt souvenir. Ironie de 

l’histoire, il s’agissait du maillot vert de meilleur sprinteur de Jeff Tudic, le champion cycliste 

ukrainien généreux donateur de la clinique, dont les séjours ici étaient aussi fréquents que 

ceux de Francis mais pour des raisons différentes.   

Par un samedi après-midi de printemps, Francis Pitot sortit sur son fauteuil roulant 

qu’il faisait avancer à grand-peine à l’aide d’une seule main, fermement convaincu qu’il 

fallait mettre un point final à cette histoire de merde qui n’avait que trop duré. Lelouch mon 

cul. Il balança un pavé dans la vitrine de la boulangerie, se carapata le plus vite possible puis 

s’arrêta, impavide au sommet de la rue piétonne de Dunkerque, qui descendait à pic jusqu’à la 

place du marché. Face à lui, baignant dans la lumière tiède émanant d’un soleil grisâtre, il n’y 

avait qu’une foule anonyme de pignoufs intégraux, de gniards teigneux et d’innombrables 

greluches à poussette. Son dossard vert de meilleur sprinteur sur les épaules, Francis eut un 

mince sourire de triomphe en donnant l’ultime impulsion à son chariot de misère, s’engageant 

à corps perdu sur la pente vertigineuse et destructrice.   

Ce fut un massacre comme Dunkerque en avait rarement connu1 : dans le passage 

cométaire du « fauteuil de la mort », comme titra le lendemain sur deux colonnes la Voix du 

Nord en page 6, les pignoufs furent balayés, les gniards brisés à pleine vitesse, les poussettes 

renversées, arrachées des mains des greluches, projetées à qui mieux-mieux, les bébés 

braillards écrasés par les roues furieuses de Francis, hilare, ivre de sa propre puissance comme 

s’il était leader du peloton à vingt mètres de la ligne d’arrivée, la sauce de cervelle blèche des 

nourrissons broyés salissant légèrement son dossard émeraude qu’il portait d’un air altier, 

comme un coureur cycliste ukrainien. Les témoins affirmèrent à la presse nordiste, et ce n’est 

pas sans frémir que je retranscris leur propos, que le forcené en fauteuil avait hurlé durant sa 

chevauchée infernale des « Strike ! » tonitruants. 

Au sortir de la rue piétonne, tout humecté encore du sang juvénile de ses victimes, 

Francis se prit un arbre. Ou un camion. Toujours est-il qu’il termina à l’hosto. Mais comme 

celles de son fauteuil, la roue avait tourné : cette fois-ci, Francis n’avait plus toute sa tête, et je 

ne dis pas cela parce qu’il avait perdu une oreille dans son raid éperdu. Francis était 

inconscient. Dans le coaltar. Le cirage. Le coma, quoi. Les experts ne voulaient pas se 

prononcer, principalement parce qu’ils n’en avaient rien à foutre. 

La situation paraissait ne pas pouvoir être pire ; pourtant, elle empira.  

                                                 
1 Pour tout dire, une telle sauvagerie ne semble avoir été atteinte que le 24 juin 1503, où, pour la fête de la Saint-
Jean, le sire de Pipistrelle, qui venait de prendre la ville aux moines trappistes anglo-gascons après trois ans de 
siège acharné, décida d’arracher un œil à tous les roux, d’amputer d’un pied tous les chauves, d’émasculer tous 
les vieux et de faire avaler une grenouille à toutes les femmes mariées de la ville, comme ça, pour rigoler.  
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Dans son état mental précaire de pédalage intensif dans la semoule, Francis Pitot 

revécut toutes ses déconvenues, tous ses échecs, indéfiniment, il revit Jean-Stéphane, son 

supérieur hiérarchique à la poste de Dunkerque, son moment d’égarement matinal sanctionné 

par l’atterrissage brutal d’un bébé chiasseux sur sa gueule, la bagarre de vieux à 

déambulateurs, cette naine suicidaire qui l’agressa, les gardes du corps de Patrick Devedjian, 

sa femme Monique  la sienne, pas celle de Devedjian, qui s’appelle Citrouille , le gourou 

dément Philibert Massicot, l’anniversaire explosif, l’officier Dominique Mollard, son fils 

Jean-Luc, ses gentils débiles qu’il avait vu s’épanouir avec amour, la guerre, Brice Hortefeux, 

la Roumanie, son retour, Bobby, le bras en polystyrène, sa double amputation, son dossard 

vert, la descente fatale, Jean-Stéphane, son supérieur hiérarchique à la poste de Dunkerque, 

son moment d’égarement matinal sanctionné par l’atterrissage brutal d’un bébé chiasseux sur 

sa gueule, la bagarre de vieux à déambulateurs, cette naine suicidaire qui l’agressa… 

  Au fin fond de ce marasme de caramel mou qu’était devenu son cerveau, une petite 

part de Francis Pitot, toujours présente, désirait ardemment la venue du point final.  

Deux jours après son entrée dans le coma le plus profond, le président de la 

République, dans un de ses moments d’errance idéologique coutumier, crut bon de se rendre 

au dîner annuel des Combattants Œcuméniques pour le Droit à l’Existence et à la Vie 

Ininterrompue (C.O.D.E.V.I.). Dans un beau discours de son conseiller spécial Henri Guano1, 

il y annonça par décret de lui-même la suppression de l’avortement et le maintien en vie 

artificielle ad vitam eternam des personnes plongées la tête la première dans le coma. Après 

trois semaines intenses de litige juridico-institutionnel, la loi fut déclarée rétroactive : Francis 

ne mourrait donc jamais.  

Caramba, encore raté !   

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Comme la merde de chauve-souris. 


