SEPT A LA MORGUE

Prologue

— Putain, sept d’un coup ! C’est qui ces cons-la ?

— Attends, j’vais voir.

Pendant que Bob, employé de nuit a la morgue de Patriot City, Texas, Etats-Unis
d’ Amérique, passe la serpilliere pour essuyer la nappe de sang provoquée par 1’autopsie ratée
de I’aprés-midi — le cadavre n’était en fait pas tout a fait mort —, son collégue Phil ouvre un
sac en plastique se trouvant dans 1’un des sept grands tiroirs métalliques encore entrouverts.

— Ah, c’est le pere Bishop.

— Johnny Bishop ? L’acteur de X finlandais ?

— Mais non putain, le révérend Bishop, de la famille Bishop de Liberty Street. Et les
autres 1a, c’est slirement sa famille. Eux qui étaient a 1’étroit dans leur pavillon, sept morts
d’un coup, ca va faire de la place dans les couloirs.

— T’es stir qu’il était pas révérend dans un film X, le pere Bishop ?

Episode 0 : Thanksgiving

Un an et trois jours plus tot, une ambiance de féte familiale chaleureuse et conviviale
regne dans le pavillon étroit pour sept des Bishop, 12 Liberty Street, Patriot City, Texas,
Etats-Unis d’ Amérique, car c’est aujourd’hui le jour honni des dindes trop grasses et préféré
des bons Américains suffisamment gras: Thanksgiving. De bon matin, la bonne famille
chrétienne s’active pour mener a bien les préparatifs annuels et faire honneur a leur hote du
jour, Léonora, la mere du révérend Bishop attendue incessamment sous peu. A 1’étage, Patty,
une mocheté de seize ans qui réve d’étre pasteur, frappe a la porte de la salle de bain.

— Suzy, qu’est-ce que tu fais ? Sors de la immédiatement, j’ai besoin de la salle de
bain pour me laver les mains avec le savon hypoallergénique.

— Oui, un instant.

De I'autre coté de la porte, la petite Suzy, huit ans, sort de la baignoire vide, son
pyjama Mickey taché de sang, et essaie de le nettoyer au lavabo avec le réservoir a créme

lavante en forme de Vierge Marie (on appuie sur la téte et le savon sort par la bouche). Elle



ouvre la fenétre et jete un chaton éventré qui tombe dans le bac a fleurs, étouffe un « saloperie
de merde » et ouvre la porte en souriant.

— Ah quand méme ! C’est pas trop tot !

Dans le couloir du premier étage, Suzy croise sa mere, Térésa, blonde au carré
s’agitant dans un pantalon informe et un pull tricoté par ses soins qui I’est tout autant, qui
s’échine a faire respecter le timing de la journée en bonne mere de famille.

— Tu es encore en pyjama, ma chérie 7 Mais tu sais que Mamie va arriver, il faut que
tu mettes ta robe blanche, celle a volants avec le nceud rose sur le devant.

— J’aime pas cette robe. Elle est laide et ringarde.

— Allons, ne dis pas des choses comme ¢a mon petit kangourou, ¢a fera plaisir a
Mamie, c’est elle qui te I’a achetée, et puis c¢’est Thanksgiving.

— Je vois pas pourquoi je devrais mettre une robe laide sous prétexte que c’est
Thanksgiving. Il n’y a pas de lien logique entre ces deux propositions.

— Bon, mets-la, c’est tout, répond sa mere, déconcertée comme toujours par la
solidité des arguments de sa benjamine.

Une voix masculine un peu mielleuse (celle qu’il utilise pour ses sermons et dont il a
tant de mal a se défaire chez lui) se fait entendre depuis le rez-de-chaussée : c’est le pere
Michael Bishop, pere de famille républicain et révérend admiré de la paroisse :

— Térésa, est-ce que les enfants sont préts ? Ma mere sera la d’un instant a I’autre,
elle vient d’appeler pour dire qu’elle était dans le taxi.

— Oui, oui, pas de probleme.

A quelques centaines de metres la, Léonora range son portable dans son sac et se
démaquille en vitesse en discutant avec le taximan qui I’emmene chez les Bishop :

— Si vous saviez quelle corvée c’est pour moi d’aller chez mon fils ! II est tellement a
cheval sur la religion qu’il est contre le gloss, I’avortement, le fond de teint, les préservatifs et
le vernis a ongle ! J’aurais mieux fait d’aller au bingo, au moins on a le droit de se maquiller.

— Pourquoi vous dites ¢a, Madame ? Tout le monde admire le révérend et sa famille a
Patriot City, c¢’est un exemple pour la communauté. Le pere Bishop est un homme bon, juste
et tolérant qui fait le bien autour de lui : vous savez qu’il a écrit une chanson pour nos gars en
Irak et qu’il la chante tous les dimanches a I’Eglise ?

— Ca doit valoir le coup d’ceil, il a toujours chanté comme une casserole.

— Vous devez étre tres fiere de lui.



— J’en sais rien, il est toujours en train de faire des lecons de morale a tout le monde,
qu’il fasse ses préches a qui il veut mais pas a moi, je suis sa mere quand méme. Vous qui
étes Noir et pauvre, vous devez lire la Bible : on fait pas la morale a sa mere, ¢a doit bien étre
écrit quelque part a I’intérieur ?

— Je sais pas, Madame.

— Moi non plus, j'ai perdu la mienne dans mon dernier déménagement. Je vous ai dit
que j’habitais en Floride ? C’est merveilleux, il fait toujours beau la-bas, pas comme ici, les
hommes sont jeunes, glabres et musclés et on a le droit de se maquiller.

Trois minutes plus tard, Léonora sort du taxi et jete un billet au taximan :

— Tenez, mon brave. Et ne dépensez pas tout en crack.

Elle pousse la petite porte menant au 12 Liberty Street, en avancant — sans ses talons,
son fils est contre — dans une allée de cailloux bordée de fleurs roses et d’une pelouse
impeccablement tondue menant a un pavillon blanc et ensoleillé, a la facade duquel flotte au
vent un grand drapeau américain, exactement comme au 1, au 2, au 3, au 4 et jusqu’au 52
Liberty Street.

— Les enfants, Mamie arrive, dit Térésa en regardant par la fenétre. En position !

Les enfants obéissent, se rangeant droits comme des I par ordre de taille et d’age en
face de la porte, soit Suzy, huit ans, Ted, le blondinet de douze, Patty, sa sceur Mary, dix-huit
ans et star de I’équipe de hockey du lycée, et enfin Paul, vingt ans, 1’étudiant modele qui
revient souvent dans sa famille chérie qu’il aime tant. Devant eux, le révérend Bishop
redresse son nceud papillon et marmonne une priere en serrant la main moite de sa femme.

— Térésa, les enfants, Thanksgiving est un grand jour, le jour d’ Action des Graces ou
chacun doit bien se comporter, méme s’il faut toujours bien se comporter, mais la il faut agir
mieux encore en s’entraidant, tous ensemble, car le plus important c’est d’étre ensemble en
famille pour honorer la gloire de Notre Seigneur.

— Amen, font en chceur les enfants habituées aux laius paternels.

— Bien. Nous allons accueillir Mamie comme il se doit.

— Oui, oui, pas de probleme, dit Térésa en ouvrant la porte des la premiere sonnerie.

Léonora entre dans la maison des Bishop : c’est une sexagénaire habillée de facon tres
sophistiquée avec des bagues a tous les doigts et un collier de perles véritables, a premiere vue
dans 1’'unique but de faire enrager son fils qui va lui resservir a coup slir son couplet sur la
futilité¢ des biens matériels et son mauvais exemple sur les enfants. La bouche 1égerement

pincée, elle jete un regard désolé sur le tableau qui lui fait face, dans cet intérieur insipide



ressemblant 2 un cabinet de campagne d’un parti de sociaux-démocrates de droite ou se
mélangent une Bible apparente, des croiites représentant des chatons, un portrait de Dick
Cheney, des bibelots kitsch et un fusil chargé suspendu au mur a des crochets. Il y a 1a son fils
Michael engoncé dans son costume d’enterrement avec 1’air satisfait du caporal méticuleux
lors de la revue des troupes, sa belle-fille Térésa a 1’air hagard d’ Amish qu’on aurait forcé a
aller en ville acheter des capotes aux fruits des bois, Paul, I'idiot de la famille qui fait
semblant de faire de grandes études, Mary, qui ressemble de plus en plus a une transsexuelle
en attente d’une opération, Patty, une vraie dinde, Ted, sosie d’un jeune aristo anglais obese
dans un tableau du XIXe et la petite Suzy qui a bien grandi depuis la derniere fois.

— Bonjour, mes amours, vous étes tous magnifiques ! Oh, mais tu as bien grandi
depuis la derniere fois, ma petite Suzy.

— C’est le processus normal d’accroissement des os, lui répond la fillette.

Sans trop écouter la réponse, Léonora embrasse tout le monde du bout des levres,
comme si elle prenait énormément sur elle pour effectuer ce rituel un peu dégofitant pour
lequel elle avait dii se préparer psychologiquement pendant des semaines.

— Bonjour, belle-maman, vous avez fait bon voyage ?

— T’as pas grossi, Térésa ? On dirait un baleineau : me dis pas que t’es encore
enceinte ?

— Non, je...

— Ou sont tes bagages ? dit le pere Bishop pour éviter une probable dispute pendant
que sa femme s’absente en cuisine.

— Dans le taxi, Paul n’a qu’a aller les chercher, c’est pas tres lourd, méme lui devrait
y arriver malgré son physique de crevette.

« Quelle vieille merde », pense Paul en allant vers le taxi, en songeant a la difficulté
d’avoir I'air du petit-fils idéal pour la journée afin de pouvoir soutirer a cet insupportable
tréteau les quelques milliers de dollars nécessaires a son ambitieux projet.

— Alors, Teddy, ca marche I’école ? dit-elle au garcon obese de douze ans.

— Oui, ¢a va, et je fais partie de la chorale maintenant, il parait que j’ai une voix de
marmiton.

— De baryton, mon chéri, mais pour I’instant t’en as plutot le corps... Et toi, Patty, tu
veux toujours devenir pasteur comme ton pere pour passer tes journées a lire la Bible, réciter

la messe en latin et donner des cours du soir a des drogués voleurs et analphabetes ?



— On a déja parlé de ¢a, maman, ce gosse a qui j apprenais a lire, Bobby, il n’a pas
volé ma voiture, c’est moi qui lui ai prétée, sa petite amie avait eu un malaise.

— Comme tu es naif, mon pauvre Mike ! A ce que je sache, on n’a toujours pas revu
la couleur de ton break depuis.

— Non, mais ¢a veut rien dire. Enfin si, la police m’a dit qu’il avait servi le mois
dernier a écraser des personnes sexuellement réprouvées lors d’une manifestation arc-en-ciel.
La preuve que ce Bobby a bon fond, je ne me suis pas trompé sur son compte.

— Léonora, on ira au centre commercial cette apres-midi ? demande Patty, impatiente
de s’acheter des affaires de marque avec la carte de crédit de la vieille carne.

— On verra, on verra. Je dois d’abord me reposer.

— Voila Mamie, tes affaires, dit Paul en amenant tant bien que mal les énormes
valises. Si t’as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas, je suis a ta disposition.

— Comme un domestique ?

— Non, pas quand méme, comme un petit-fils attentionné.

— Commence par m’appeler par mon prénom si tu veux me faire plaisir.

— Pas de probleéme, Léonora.

— Assis toi sur un fauteuil et discute avec les enfants, Térésa est occupée a la cuisine
et je dois finir d’écrire mon sermon avant midi. On t’a fait des mini-quiches en forme de
Tables des Dix Commandements, Paul va aller te les chercher.

Pendant ce temps, a la cuisine, Térésa regarde son reflet dans la baie vitrée tout en
fourrant rageusement la dinde. Son mari entre dans la piece :

— Ca sent bon ici, mais que t’as fait cette pauvre dinde, Térésa ?

— Rien. Tu trouves que j’ai beaucoup grossi ?

— Mais non, tu connais maman, elle peut pas s’empécher d’étre un peu cassante, ¢a
veut pas dire qu’elle ne t’aime pas. (Silence.) Ni que t’as grossi. Et puis si on avait un enfant
de plus ¢a serait un merveilleux cadeau du Seigneur, tu ne crois pas ? Ca nous en ferait six, la
moitié du nombre d’apdtres !

— Et c’est ta mere qui ferait Judas, grogne Térésa entre ses dents.

Au salon, Léonora s’installe dans le canapé, au milieu de ses cinq petits-enfants ; Patty
s’assoit a coté d’elle et s’empresse d’ouvrir une chemise cartonnée :

— Regarde, j’ai eu que des A ce trimestre, je suis encore premiere de la classe, tu sais.

La grand-mere jete un regard distrait sur le bulletin scolaire :

— C’est bien, ma chérie. Au fait, tu as arrété tes défilés de majorette stupides ?



— Mamie, c’est pas des majorettes, c’est des pom pom girls, ¢a n’a rien a voir, bien
sir que j’en fait toujours partie, je suis méme cheerleader cette année.

— Ah bon ? Et ¢a fait une différence ? Et toi, Paul, la fac ca se passe bien ?

— Disons que je pense a suivre une autre voie, plus personnelle et libérale. Je veux
quitter la fac a la fin de 1’année ou peut-étre méme du semestre pour créer mon entreprise.

— Une entreprise de quoi ?

— D’import-export.

— Import-export de quoi ?

— D’articles de sport, de développement personnel, de, comment, de travail sur soi a
domicile. D’épanouissement du moi, en quelque sorte. Mais j’en suis qu’au tout début de mon
projet : je cherche des capitaux en ce moment.

— Des capitaux ?

— Ben oui, de I’argent, on monte pas une entreprise sans capital de départ, voyons
Mamie, euh Léonora.

— Oui, je m’en doute, c’est juste qu’il me semble qu’il faut d’abord avoir une idée
précise du produit ou du service qu’on veut proposer avant de chercher de 1’argent.

— Je vais voir si maman a besoin d’aide a la cuisine, dit-il vexé avant de s’éclipser.

— Depuis quand les hommes font la cuisine ici ? dit-elle aux trois sceurs.

— C’est ce qu’ils disent quand une discussion au salon les embéte, répond Suzy.

— Et toi, Mary, ¢a va ? T as choisi ton université pour I’an prochain ? T as un petit
copain ? Tu participe aux manifestations contre 1’avortement ?

Patty ricane ostensiblement puis se ravise quand elle croise le regard menacant de sa
sceur ainée faisant vingt-cing centimetres de plus qu’elle.

— Pas encore.

— Pas encore quoi ?

— Ben pas encore, c’est tout.

— Bon, je vais voir si votre mere a besoin d’aide a la cuisine.

«Je I’ai échappé belle » pense alors Ted, douze ans, en comptant mécaniquement le
nombre de sachets d’héroines et de chewing-gums a la fraise au fond de ses poches.

Retourné dans la chambre jadis partagée avec Ted, Paul, allongé sur son lit, médite sur

les moyens de soutirer de 1’argent a sa grand-mere quand Mary entre dans la picce :



— Alors comme ¢a t’appelles tes putasseries de 1’« épanouissement du moi » ? T es
gonflé, quand méme !

— Quoi ?

— Ton projet d’entreprise, c’est bien des films et des accessoires zoophiles vendus par
correspondance ? Mais javoue que ton plan est bien trouvé: baptiser ta boite
« J’enculemonchien.com », encaisser les cheques, ne rien envoyer et expédier a la place des
cheques de remboursement a I’intitulé de I’entreprise en pariant que les acheteurs auront trop
honte pour les déposer a la banque, c’est pas mal vu, je le reconnais.

— Comment tu sais ¢a ? T as piraté mon ordinateur portable ?

— Rien de plus simple, n’importe qui aurait pu trouver que ton mot de passe c’est
« charlesmanson », c’est la seule personne que t’admire avec Snoop Dog et Robert Madoff.

— Tu me le paieras, sale gouine !

— Vous dérangez pas pour moi, dit Suzy en passant devant la chambre les mains

pleines de sang.

Apres moult palabres passionnants que nous tairons pour nous concentrer sur le coeur
de I’action présente, la famille entiére se trouve réunie dans le salon pour le repas du midi.

— Eh bien, puisque nous sommes tous réunis autour de ce bon repas préparé avec
amour par Térésa, nous pouvons tous nous asseoir et nous régaler de cette bonne nourriture en
louant pour chaque bonne bouchée portée a nos misérables levres de pécheurs I’incomparable
munificence de notre Seigneur Jésus Christ qui nous permet d’€tre aussi gatés et aussi
chanceux que n’importe quelle autre famille américaine catholique pratiquante.

— Amen, soupirent mollement les enfants.

— Ca, un repas ? peste Léonora. On dirait de la nourriture pour piafs !

— J’ai pensé qu’un repas léger serait plus approprié, dit Térésa.

— Plus approprié ?

— Oui parce que ce soir le diner sera copieux alors ...

— Ah ? Parce que j’ai tres faim moi, avec le décalage horaire et I’avion, je suis venue
ici pour étre avec vous, mes chéris, et je pensais quand méme que le minimum était de
subvenir a mes besoins vitaux d’autant plus que...

Térésa regarde son mari d’un air suppliant et celui-ci consent a intervenir :

— Allons, maman, regarde comme ces artichauts ont I’air fameux ! Le talent de

cuisiniere de Térésa est un don du ciel !



— Je dis pas le contraire mais enfin 1’artichaut, a part le faire cuire y a pas grand chose
a faire, dit Léonora d’un ton dédaigneux.

— Les artichauts, c’est de la merde avec des feuilles, chuchote Suzy en donnant
discretement sa part a W (prononcez « dabeul-you »), leur fox-terrier a la hanche en plastique.
— Avant de manger, faisons les bénédicités, dit solennellement le pere Bishop.

— Je pensais que plus personne ne faisait ¢a depuis Edgar Hoover.

— Maman !

— D’accord, d’accord, fais-les si tu y tiens. Mais y’a pas de quoi faire tous ces
salamalecs pour trois malheureux artichauts.

Une heure plus tard environ, les artichauts ne sont plus qu’un lointain (et douloureux)
souvenir : Térésa, apres avoir subi les critiques constantes de sa belle-mere, pleurniche en
cuisine sur 1’épaule de son mari qui lui cite un passage de 1’Ancien Testament pour la
réconforter, pendant que les enfants entourent d’attentions leur grand-mere assise dans le
canapé du salon.

— Comme je te disais, j’ai un grand projet pour vendre a I’international du matériel de
bien-€tre alternatif, j’aurais seulement besoin d’un petit coup de pouce au niveau financier
pour débuter, naturellement je te rembourserais sans probleme, méme si je suis ton petit-fils et
que certaines personnes pourraient trouver plus naturel un don qu’un prét mais...

— Paul, je suis lessivée : pourrais-tu aller me chercher un café ?

— Tout de suite, Léonora, dit-il en bondissant du sofa.

— Et pas un de ces ignobles instantanés sans gofit.

— On n’a que de I’instantané, dit Mary.

— Je ne sais pas comment Mike peut se satisfaire de ¢a : votre grand-pere John, paix a
son ame, exigeait un café frais matin et midi qu’il neige, vente ou pleuve.

— Les temps ont changé, fait remarquer a juste titre Suzy.

— Et bien ¢’est dommage !

— Dis, on peut aller au centre commercial ? demande Patty tout excitée.

— Pourquoi pas ? Ca pourrait étre amusant de faire du shopping entre femmes. Désolé
mon petit Ted, mais tu devras rester ici. Je te ramenerais une de ces casquettes pour gros
qu’on distribue devant les fast-food.

— Merci beaucoup, Mamie, dit-il en finissant son pancake.



— Moi non plus je peux pas venir, ajoute Suzy, j’ai des devoirs a terminer et je dois
aider mon amie Choukrane a apprendre 1’alphabet.

— C’est quoi ¢a ? Une terroriste ?

— Non, c’est la meilleure amie de Suzy, dit Patty, une petite musulmane, enfin une
Turque, une Arabe, quoi, qui vient d’arriver a I’école, mais elle a du mal, c’est une
handicapée de la téte, enfin, cérébrale...

— Elle est Turkmene et son cerveau va tres bien, précise Suzy. On lui a amputé la
main droite dans son pays parce qu’elle avait touché sans faire expres le bras de son cousin
qui était déja marié, et comme elle est droitiere ca la retarde pour apprendre a écrire.

— Ces Arabes, ils font jamais rien comme nous, philosophe Léonora. Bon, il arrive ce
café ? hurle-t-elle en direction de la cuisine en provoquant une nouvelle crise de larmes chez

Térésa.

Par une belle apres-midi ensoleillée, Léonora et ses deux petites-filles Patty et Mary
déambulent sous la verriere de I'immense centre commercial ou pullulent teen-agers obeses,
greluches en mini-jupes, agents de sécurité illettrés, meres de famille a poussettes, vieux
barbons en déroute et S.D.F. (suite a la crise des sub primes) sans le sou (suite a la crise
financiere) récemment licenciés (suite a la crise économique) cherchant a faire les poches des
obeses, greluches, agents de sécurité, meres de famille, vieux barbons et autres S.D.F.

— Bon, j’ai récupéré une casquette « Burger King » pour votre frere, dit Léonora en la
rangeant dans son sac a main. Dans quelle boutique vous voulez qu’on aille maintenant ?

— La boutique évangéliste, bien siir ! dit Patty.

— D’accord. Et toi, Mary ?

— Allez-y sans moi, je vais faire un tour de ce cOté.

Pendant que la vieille et la jeune se dirigent vers le paradis du crucifix hype, Mary se
rend dans le commerce qu’elle connait le mieux : le magasin d’armes. Elle inspecte avec
attention chaque modele, scrutant particulierement ceux qui n’étaient pas la la semaine
derniere, époustouflée devant le soin apporté a la finition d’'un AK-47 exposé sous verre.
« Avec ca, on collerait une sacrée branlée a ces pétasses des Black Tigress », pense-t-elle
quand une jeune femme au visage basanée la bouscule sans le faire expres.

— Dégage, manouche, on n’est pas dans ton terrain vague ici !

— Quoi ?



— Tu crois que je rigole, connasse ?! dit Mary en relevant la manche de son pull aux
couleurs de 1’équipe de hockey, dévoilant la croix gammée tatouée sous son avant-bras.

Alors que la gitane s’éclipse illico, Mary flane encore un peu et sort de la boutique,
pensant aller mater les filles qui se changent dans les cabines d’essayage, puis se ravise en
retrouvant la jeune et la vieille assises sur un banc pres de la fontaine.

— Et je suis aussi membre du Mouvement pour la Pureté et I’Innocence, qui prone la
chasteté jusqu’au mariage, d’ailleurs j’ai ma bague d’abstinence qui le prouve, dit Patty en
montrant I’immonde bagouse fantaisie a son index. Mon réve c’est de me marier plus tard
avec un homme beau et romantique, avoir quatre ou cinq enfants, six peut-étre, et vivre dans
une belle maison avec un grand jardin.

— C’est tres bien, ma chérie, dit Léonora en fourrant son carnet de cheque dans son
sac, contre une flasque de gin et son tazer rose bonbon assorti au foulard de grande marque
noué a son cou. Au fait, j’y pense depuis tout a I’heure : c’est quoi ces trois bracelets vert,
rouge et jaune que tu as au poignet ? Tu te passionnes pour le Cameroun ?

— C’est ses bracelets de foi, répond Mary en arrivant les mains dans les poches. C’est
papa qui les lui a offerts I’année derniere : le vert c’est pour I’interdiction universelle de
I’avortement, le rouge pour la suppression de I’enseignement du darwinisme a 1’école et le
jaune pour 1’abrogation des lois séparant Eglise et Etat.

— Ah. Je connaissais pas. C’est un cadeau pas cher, remarque. Eh, les filles, vous
voulez qu’on aille manger une glace ?

— Oui ! s’empresse de répondre Patty en secouant la téte avec excitation, agitant les
boucles d’oreilles en diamant en forme de « B » (a droite) et de « XVI » (a gauche) de soutien

au pape que sa grand-mere vient de lui acheter.

Au méme moment, Paul se retrouve dans une situation délicate, en pleine dispute avec
sa copine Bridget, quarante-trois ans, mere divorcée serveuse au « Magic Tapas » du quartier
cubain, avachie dans un fauteuil de jardin piqué dans un parc des années plus tot, au beau
milieu de la cuisine completement décrépite de son appartement minable.

— Ecoute, ma puce, je suis sur un gros coup, la, mais j’ai besoin de cash : file-moi la
moitié de ta paye et je te promets qu’on va s’en Sortir.

— Tu m’emmerdes, Paul ! dit-elle en brisant une assiette sale par flemme de faire la

vaisselle. J’arréte pas de te filer du blé, sans compter mes pourboires que tu viens me prendre
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direct dans mon sac, tout ¢a pour t’acheter la colle merdique que tu passes ton temps a
sniffer ! J’en ai marre, j’ai une gosse a élever, moi, trouve-toi un boulot, merde !

— Pupuce, le prends pas comme ¢a, c’est tres sérieux, je vais monter ma boite, j’ai
juste besoin d’un petit coup de pouce au niveau financier pour débuter... Je comptais sur ma
grand-mere mais elle veut pas, pourtant elle est blindée, elle s’est mariée avec un ancien nazi.

— Quais, ben c’est pas tes lazzi qui vont payer le loyer ! Je suis fauchée, t’entends,
FAU-CHEE !

— J’ai peut-€tre une solution : tu peux me préter ton chat et le lapin de ta gamine ?

— Quoi ? Pour quoi faire ?

— Les affaires, t’occupe.

— Tu vas les bouffer ? Les vendre a un resto ?

— Pas exactement.

— Ben vas-y, dis-moi, j’ai le droit de savoir.

— Ok, ben en fait c’est pour...

C’est une belle apres-midi ensoleillée. Un cri féminin retentit. Des oiseaux s’envolent.

— Dégage de 13, sale tordu ! hurle Bridget en balangant un plat a gratin sur Paul.

— Mais Pupuce..., dit-il en se baissant pour éviter le plat qui s’écrase contre le mur.

— Suffit ! Hors de chez moi ! Et reviens quand t’auras du fric, loser !

Paul quitte piteusement 1’appartement et retrouve dans le couloir Ted, son frere de

douze ans que ses parents I’ont obligé a emmener — car il a prétendu aller au terrain de

basket —, en train de traiter avec un clochard toxico allongé sur le palier :

— Ecoute, mec, c’est dix dollars la dose et basta. Une fois qu’on se connait, j’peux te
faire des prix, t’as vu, mais la confiance ¢a prend du temps. Alors, tu raques les dix sacs ?

— Laisse tomber, fiston, j’ai que dalle.

— J’ai du L.S.D aussi si tu veux, tu vas planer un max, crois-moi...

— Ted ?! fait son frere horrifié. Tu vends de la drogue ?

— Non, juste de I’héroine.

— Mais c’est de la drogue ! dit-il en I’empoignant par le bras et en dévalant les
escaliers avec lui. T’es dingue ou quoi ? Si les parents apprennent ¢a, ils vont en bouffer leur
chapelet !

— T’es pas le mieux placé pour me faire la morale, t’es pas tout blanc non plus, mon

pote.
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— Je suis pas ton pote, j’suis ton frere ! Et pourquoi tu dis ¢a ?

— Monter une arnaque a base de produits zoophiles, c’est pas joli-joli, ¢’est tout.

— Comment tu sais ?

— On a vécu dix ans dans la méme chambre, t’imagines bien que ¢’a pas été trop dur
de deviner que le mot de passe de ton ordi c’est « charles...

— manson », oui, putain, tout le monde est au courant ou quoi ? J’aurais mieux fait de
choisir « britneyspears », j’aurais eu moins d’emmerdes. T en as parlé a quelqu’un ?

— Non, mais j hésiterais pas a le dire a papa. D’ailleurs j’ai fait une copie des fichiers
au cas ou, pour étre siir qu’il me croira.

— Pourquoi ?

— Pour qu’il te déshérite, tiens. Grand-Pere John, enfin Jurgen, il avait plein de fric, et
un jour ce fric sera a moi, c’est tout.

— Que tu crois ! J’ai des dossiers sur toi, moi aussi ! Tu crois que je sais pas que tu
vends des ecstas aux maternelles grande section ?

— T’as des preuves ?

— Euh, non. Mais je pourrais en avoir. Je vais prendre des photos.

— Faudrait déja que t’aies la thune pour t’acheter un appareil, loser.

— Arrétez avec ca ! Dis, vu que tu dois te faire pas mal d’argent avec ton petit trafic,
tu pourrais me dépanner, je suis sur un gros coup et j’ai juste besoin d’un petit coup de pouce
au niveau financier pour débuter...

— Pas a moi, mec. Rien de personnel, le prends pas mal, mais je sais bien qu’un type
de vingt ans a sec rembourse jamais son frere de douze ans qui roule sur ’or. Si tu veux de
I’oseille, envoie ta copine faire le trottoir.

— Quoi ?

— Qu sa fille, comme tu veux.

— Elle a quatre ans ! T’es completement barge !

— Business is business, mon pote, dit Ted en gobant un chewing-gum a la fraise.
Dans la cuisine des Bishop, la situation va de mal en pis :

— Mike, ce Thankshiving va étre une catastrophe ! se lamente Térésa en jetant sur la

table son gant rembourré « I love Jésus ».
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— Du calme, du calme, tout va bien se passer, un repas en 1’honneur de Notre
Seigneur Tout-Puissant se déroule toujours selon sa volonté. Dois-je te rappeler la parabole du
cochon de lait dans 1’évangile de Marc, livre VIII, verset XII ?

— Non, ¢a va aller, dit-elle en reniflant. C’est juste que je suis stressée avec ta mere, le
repas, tout ca... Puis c’est vrai que j’ai grossi... C’est ta mere qui 1’a dit, je ressemble a un
baleineau...

— Mais non, mais non. (Silence.) Puis tu oublies que la baleine aussi est chose de
Dieu, souviens-toi donc de la parabole de Jonas qui...

— Arréte, Mike, arréte ! Il faut qu’on annule tout : appelle ta mere, dis-lui de rentrer
chez elle, il n’y aura pas de Thankshiving cette année !

— Mais allons, ¢’est impossible. Nous serions la risée de la communauté !

— Je m’en fiche ! s’écrie Térésa. Je veux qu’elle parte ! Je veux étre seule ! Je veux
m’inscrire a un club de gym et manger de la salade a tous les repas !

S’ensuit une crise de larmes sévere et les paroles rassurantes de son mari, qui doit s’y
prendre avec le plus grand soin pour éviter que Térésa n’abandonne aussi sec ses fourneaux
en mettant en péril la bonne tenue de cette belle tradition chrétienne qu’est le préchauffage
d’un four a cent quatre-vingts degrés pour accueillir la femelle morte et fourrée d’un volatile
au demeurant assez disgracieux.

— Ne t’en fais pas, Térésa, tout ira bien, nous sommes une famille fiere de ses valeurs,
saine et unie, le Seigneur veille sur nous. Et sur la dinde naturellement.

— Heureusement que nous pouvons compter sur les enfants, ils sont tellement
merveilleux. Surtout Suzy, elle a tellement a coeur d’aider cette petite Arabe débile avec un
bout de patte coupé...

A T’étage, la petite Suzy est effectivement avec la réfugiée turkmene venue lui rendre
visite pour I’apreés-midi, mais il n’est nullement question de cours de soutien : la benjamine
des Bishop acheéve de clouer le chat baillonné du voisin sur une croix de fortune puis tend un
cutter a Choukrane horrifiée qui I’attrape en tremblant de sa main unique.

— Eventre-le.

— Mais Suzych, moi pas tueche li pitit cat, dit-elle en balbutiant.

— Tu feras ce que je te dirais de faire.

— Suzych, s’il ti plé...
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— La ferme ! Mon pere est respecté ici, si je lui dis que tu connais le Coran par coeur
et que ton pere prend des cours de pilotage, tu vas repartir fissa dans ton pays de coupeurs de
mains, tu piges ?

— Il a mime pas li permis de condouire, mon perech !

— Ta gueule ! Bute ce chat tout de suite !

Alors que Choukrane dirige la lame vers le ventre tout blanc du petit chat apeuré sous
le regard luisant de perversité criminelle précoce de Suzy, trois coups résonnent a la porte :

— Suzy ! C’est moi, dit Térésa remise de ses émotions. La mere de Choukrane vient
d’arriver pour la rechercher. Vous descendez ?

— Oui, maman, dit la fillette en cachant cutter et chat crucifié sous son lit. (La jeune
Turkmene se précipite vers la porte pour quitter I’horrible endroit qu’est la chambre tout en
dentelles, poupées et nounours de Suzy quand celle-ci I’attrape par le bras.) Si tu parles de ca
a qui que ce soit, c’est ta mere que j’éventre, compris ?

La gamine fait « oui » de la téte et Suzy descend avec elle en simulant un éclat de rire.

De retour du centre commercial, Patty et Mary se disputent dans leur chambre
commune pendant que Léonora critique la décoration intérieure du rez-de-chaussée en
poussant la maitresse de maison a bout.

— Elles sont belles mes boucles d’oreilles, hein ? dit Patty en minaudant.

— Y’en a au moins pour deux cents dollars, tu sais t’y prendre avec la vieille... De
toute facon ¢a a toujours été toi la préférée, la gentille petite-fille...

— T’es jalouse ?

— D’une pétasse comme toi ? Certainement pas.

— C’est pas ma faute si t’es le vilain petit canard de la famille.

— Comment tu peux dire ¢ca ? Tout le monde m’adore, et je suis slre que les parents
vont bientdt me payer ma premiere voiture !

— Un tank de la Wehrmacht ? Tu leur as montré ton tatouage ?

— Tu crois que tu vaux mieux que moi, madame la future pasteur qui se change a
I’arrét de bus pour aller au lycée fringuée comme une pute ? T as beau lécher les bottes de
papa en faisant semblant de t’intéresser a ses torche-culs d’évangiles, moi je sais que t’es
qu'une vermine doublée d’une tarée ! Moi au moins je suis populaire, je suis la star de

I’équipe de hockey.
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— Tu fais ¢a pour tabasser tes adversaires et reluquer les autres filles sous la douche !
Ca aussi ca intéresserait les parents, hein ?

— Tu vas trop loin, Patty ! dit Mary en enfilant le coup de poing américain qu’elle
garde toujours dans sa poche. J’vais te péter les cOtes une par une, salope !

— Non, attends, j’t’en supplie ! Pense aux parents !

— Tu leur diras qu t’es tombée dans I’escalier. Sinon je te pete aussi la machoire. Tu
feras moins la maligne avec un dentier !

A cet instant critique, Térésa hurle d’en bas des marches :

— Les filles, nos invités arrivent, descendez !

— Oui, maman ! répondent-elles en cheeur de la facon la plus doucereuse possible.

Le grand moment est arrivé : Térésa a mis la sono a fond, ’hymne américain résonne
dans toute la maison, les enfants sont au garde a vous au salon, le révérend Bishop a mis son
plus beau nceud papillon, la dinde est au four, les pommes de terre a point et les invités entrent
en donnant des fleurs a Térésa — Thanksgiving peut officiellement commencer. Leurs hotes
sont les mémes que 1’an dernier, et que tous les ans d’ailleurs : il s’agit de leurs voisins,
habitués de la messe et commercants respectables, Bill et Laura, avec leur fils Harry, quinze
ans, obsédé sexuel boutonneux dont le dernier fait d’armes remonte a 1’année précédente,
lorsque Patty I’avait surpris dans sa chambre en train de lui tirer des soutiens-gorge, des
culottes et des chaussettes. Alors que tous se rassemblent autour de 1’apéritif posé sur la table
du salon, la discussion dévie tres vite sur la préparation du repas :

— Je comprends pas ce qu’elle a cette dinde, dit Térésa, on dirait qu’elle veut pas
cuire, comme si elle refusait qu’on la mange. Pourtant, une dinde, c’est fait pour étre mangée,
non ?

— C’est tres long a cuire, la dinde, dit Laura par solidarité féminine.

— Oui, mais ca fait quand méme dix heures qu’elle est dans le four.

— Ah oui, quand méme ! s’exclame Léonora avec ironie.

— Maman, n’en rajoute pas, s’il te plait. Laura, Bill, une noix de cajou en attendant ?

Assise juste en face d’Harry, plus obsédé et boutonneux que 1’an dernier, Patty avale
une noix pendant que cet idiot lui sourit bétement en lui faisant du pied : en réponse, elle lui
sourit puis lui écrase le pied le plus fort possible — a sa grande stupeur, I’abruti la regarde
avec un contentement décuplé.

« C’est qu’il aime ca, ce con ! » pense-t-elle un instant interdite avant de songer a la

maniere dont elle pourrait utiliser un niais aussi docile.
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Une heure plus tard, I’heure est grave : une réunion au sommet s’organise en cuisine
entre la maitresse de maison et le révérend :

— Térésa, on doit faire quelque chose, les enfants meurent de faim et les invités aussi.
Afin que le nom des Bishop ne soit pas souillé a tout jamais, il nous faut a tout prix servir
maintenant cette dinde, quel que soit son état et quoi qu’il nous en cofite.

— Mais Mike, elle est pas cuite, elle veut pas cuire, j’te dis ! Elle est possédée ! Le
diable est en elle !

— Pas de blaspheme, Térésa. Je t’en prie, sers cette dinde a présent.

— Non ! Ce serait un déshonneur pour moi de servir une dinde pas cuite.

— Ca m’étonne pas ! s’emporte le révérend. Tu I’as fourrée avec une telle haine
qu’elle a dii le ressentir et elle se venge !

— Tu crois vraiment que c’est de ma faute, Mike ?

— Mais non, Térésa, je suis sorti de mes gonds, voila tout. Tu n’y es pour rien. Mais
tu dois comprendre que la situation est extrémement préoccupante.

Elle se met a sangloter au-dessus de la dinde, avec son gant de cuisine en hommage a
Jésus dans la main droite et un torchon imitant le Saint Suaire dans la gauche.

— Allons, ne pleure pas sur la dinde, tu vois bien qu’elle n’a pas besoin de ca.

— Oui, oui, tu as raison, Mike, pas de probleme.

— On va la passer au micro-ondes, ni vu ni connu et en deux minutes elle sera cuite.

— Je crois que c’est déconseillé.

— C’est marqué dans la Bible ?

Apres avoir longuement réfléchi devant le regard effaré de son mari, elle dit enfin :

— Non, je crois pas. Ou alors j’ai sauté ce passage.

— Bon, laisse-moi faire, je m’en occupe.

Le révérend s’empare de 1’énorme plat dans lequel repose la dinde éventrée pour
surveiller sa cuisson, a demi-cuite a I’intérieur mais passablement cramée a I’extérieur.

— Mercredi ! s’exclame le révérend en se briilant le pouce.

— On est jeudi, Mike.

— Je sais, mais je jurais par métaphore, Térésa.

— Oh, pardon. Ca va ? Tu t’es bralé ?

— Quelle perspicacité !

— Tiens, prends le torchon et le gant.
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Il se dirige vers le micro-ondes a 1’autre bout de la cuisine, manquant de trébucher sur
W attiré par I’odeur de la viande, avant de s’apercevoir que la dinde est deux fois trop grosse
pour y entrer.

— Comment on va faire, Mike ?

— Comme saint Martin, dit le révérend avec emphase. S’il a donné la moitié de sa
cape a celui qui avait froid, nous donnerons la moitié de cette dinde a celui qui a faim.

D’un geste ample, Michael Bishop coupe le volatile en deux, en met une partie a
réchauffer au micro-ondes, et alors que sa femme s’appréte a mettre 1’autre dans un plat pour
I’apporter aux clochards du quartier voisin, celui-ci dépose la dinde restante dans la gamelle
de W qui la grignote avec peu d’entrain.

Au salon, les discussions vont bon train, chacun essayant de couvrir les borborygmes
de son estomac aux abois :

— Alors Paul, ton pere m’a dit que tu voulais arréter la fac pour te lancer dans la vraie
vie ? dit Bill en terminant le troisieme paquet de noix de cajou. T as bien raison, mon garcon,
rien ne vaut le monde de I’entreprise pour se forger le caractere. Si tu veux, je peux te prendre
a I’essai dans ma boite, dans notre secteur on a toujours besoin de monde.

— Vous étes dans quoi exactement ?

— Une branche qui ne connaitra jamais la crise : I’armement lourd. Les affaires
marchent du tonnerre, on trouve des guerres dans tous les pays du monde, Dieu merci.
D’ailleurs on pense a se faire construire une deuxieme piscine, Laura gardera celle en forme
de cygne et moi j’aurai la mienne, une vraie piscine olympique. Je pense que c’est mieux pour
moi d’apprendre a nager dans de bonnes conditions, hein Laura ?

— Oui, oui, ca serait bien une deuxie¢me piscine, c’est sir.

— Et vous Laura, vous faites quoi ? Vous étes femme au foyer comme Térésa ?
demande Léonora.

— Oh, non, Dieu soit loué... Térésa est une femme formidable, bien siir, mais moi j’ai
besoin d’avoir une activité a I’extérieur de la maison, de m’épanouir en tant que femme. Je
vends de la lingerie a domicile, c’est trés intéressant, vous savez.

— Mais je n’en doute pas. C’est pour ¢a que votre fils s’intéresse autant aux soutiens-
gorge et aux petites culottes ? dit Léonora en faisant allusion a la triste anecdote de 1’année
précédente que lui avait raconté Patty, désormais rouge de honte, au centre commercial.

— Quoi ?
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— Je veux dire que les enfants imitent leurs parents, alors vu que vous vendez de la
lingerie, je me disais que lui aussi ¢a devait I’intéresser. Enfin, je suppose qu’une mere
attentive comme vous se serait rendue compte si votre fils collectionnait des sous-vétements
féminins volés.

— Madame, vous délirez ?

— Pas autant que votre affreux furoncle ambulant !

Affectés et dignes, le révérend et sa femme reviennent alors dans le salon en amenant
une moitié de dinde noiratre ressemblant a un morceau d’obus retrouvé au bout de soixante
ans sur une plage normande a 1’abandon.

— La dinde est préte. Nous pouvons commencer le repas.

— Ca, une dinde ? s’exclama Léonora. Vous voulez pas que je commande des pizzas ?

— Bonne idée, dit Mary.

— On prend une trois-fromages ? demande Paul.

—Je n’ai pas tres faim, ment Suzy. J’ai mangé trop de noix de cajou.

— Bon, chérie, on va y aller, non ? dit Bill en regrettant ameérement d’avoir annulé un
repas d’affaire avec le roi du Congo qui leur aurait rapporté pas mal de fric et peut-étre
quelques diamants non déclarés au fisc.

— On peut pas rester encore un peu ? demande Harry en souriant stupidement a Patty
au comble du dégofit (a cause de la dinde et de lui).

— Non, non, on y va, dit Laura outrée par ce triste spectacle en prenant son fils par la
main. A dimanche, révérend. Au revoir, Térésa.

— Attendez, I’esprit de Thanksgiving c’est avant tout le partage, ’union de la
communauté autour de la dinde dont la chair succulente est un peu la chair du Christ Notre
Seigneur, mais le Christ est en toute chose, méme dans les anchois d’une pizza alors il me
semble que nous pourrions malgré tout...

La porte claque sur le départ des invités en coupant court au monologue du révérend.

— Paul, Mary, allez nous chercher trois pizzas, dit-il en leur tendant un billet.

Une demi-heure plus tard, alors que Térésa pleure dans un coin de la cuisine, seule
assise face au mur, que Suzy s’est échappée dans le jardin pour enlever le chaton mort du bac
de fleurs sous la fenétre donnant sur la salle de bain et que Mike s’y reprend a plusieurs fois
pour écrire un mot d’excuse avec citations bibliques qu’il apportera demain en main propre

aux voisins, la sonnette retentit.
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— C’est eux ! dit Patty affamée en allant ouvrir.

— Les pizzas sont un peu froides, on a eu des imprévus.

— Des imprévus, quel genre d’imprévus ? dit Térésa qui sort de la cuisine.

— Le genre d’imprévu ou on doit faire trois kilometres a pied pour trouver une
pizzeria ouverte parce qu’elles sont toutes fermées le soir de Thanksgiving, répond Paul en
passant son silence la bagarre entre sa sceur et une juive d’une équipe de hockey rivale.

— Bon, dit le pere Bishop en posant les pizzas sur la table. Venez tout le monde ! (Il
reprend quand tous sont assis :) Comme le veut la tradition, avant que nous mangions, chacun
va dire a qui il veut rendre grace en ce jour symbolique. Je commence. Je rends grace a Térésa
pour le mal qu’elle s’est donnée aujourd’hui (elle se mouche en souriant), a vous les enfants
pour étre si respectueux et disciplinés, tournés vers votre prochain, aimants et charitables (les
gosses se regardent d’un air bizarre), a toi maman d’étre si gentille et si patiente, et je rends
bien sir grace a Notre Seigneur pour tous ses bienfaits, son aide, sa protection, sa
bienveillance mais également pour qu’il nous permette de vaincre le terrorisme, de repousser
les barbares barbus et de gagner la guerre en Irak. Voila, a toi, Térésa.

— Je sais pas, Mike, c¢’était trop beau ce que t’as dit, du coup moi je sais plus quoi
dire... Vous d’abord, belle-maman.

— Ca commence a bien faire ! s’énerve Léonora. Je te préviens, la prochaine fois que
tu me dis « belle-maman », moi je t’appelle Mere Térésa !

— Mais je...

— Ca fait vingt ans que je te dis de m’appeler par mon prénom, tu le fais expres ?

— Ca suffit ! hurle Térésa en tapant du poing sur la table.

Par un phénomene stupéfiant, dont on ne saura jamais s’il était volontaire ou non, le
poing de la douce mere de famille s’écrase sur sa fourchette qui s’envole en tournoyant vers
Léonora. La belle-mere, terrassée a la poitrine, étouffe un rale et tombe la téte la premiere
dans la quatre-saisons sous les cris d’horreur de Patty et le regard émerveillé de Suzy.

Apres un temps d’attente raisonnablement long au cours duquel Michael Bishop a été
menacé d’étre déshérité par sa mere se croyant a 1’agonie s’il ne lui donnait pas sur-le-champ
I’extréme onction, une ambulance arrive en emportant Léonora, allongée sur un brancard avec
la terrible fourchette de la colere plantée a la perpendiculaire dans la poitrine.

— Je vais avec elle, dit le révérend en s’engouffrant dans I’ambulance.

Le véhicule parti sirene hurlante, Térésa ferme la porte et se retourne vers les enfants :

— C’était un bon Thanksgiving, non ? dit-elle en allant se chercher une part de pizza.
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Epilogue

Un an et trois jours plus tard, les deux employés de service de la morgue de Patriot
City, Texas, Etats-Unis d’ Amérique, rangent leur matos dans le placard a matos de la morgue
de Patriot City, Texas, Etats-Unis d’ Amérique.

— Dis, Bob, t’en a pas marre de travailler dans une morgue ? J’veux dire, ca fait que
trois ans que je suis la et des fois, j’en ai ma claque.

— Ecoute, Phil, c’est un boulot comme un autre de nettoyer les réservoirs a
macchabées. Ca fait quinze ans que je fais ¢a parce que c’est le meilleur job que j’ai trouvé,
crois-moi, c’est bien plus calme que de travailler dans une école ou un hosto. Puis on se sent
en sécurité ici, on risque pas de faire d’erreur, les morts il peut plus rien leur arriver.

— Sauf pour celui de cet aprem, le pas-vraiment-mort.

— L’exception qui confirme la regle, t’en fais pas, c’est pas pres de se reproduire. Puis
maintenant y’a un service de sécurité a I’entrée, avant ca arrivait qu’on se fasse attaquer par
des satanistes voleurs de cadavres, des nécrophiles en manque ou des types qui piquaient les
sacs en plastique pour s’en servir de sacs a sapin.

— A propos, tu comptes faire quoi pour Noél ?

— En général j’vais a I’hopital comme bénévole pour le Noél des petits cancéreux,
comme ¢a je bouffe gratos, je leur choure leurs cadeaux pour mes neveux et puis comme y’en
a qui clamsent régulierement, chaque année on voit de nouvelles tétes. C’est dépaysant.

— C’a l’air sympa. J’viendrais peut-Etre avec toi cette année.
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