

## SALE TEMPS POUR LES TÊTARDS

Lundi 8 janvier, 11h11, école Notre-Dame de la Charité, Charquemont, Doubs. Un chant religieux entonné par des mômes résonne derrière la façade : sur le seuil, le lieutenant Chantal Garrec et l'inspecteur Palardoux semblent nerveux.

— On dirait une chorale.

— Ah bon, j'entends rien.

— Ça c'est sûr, avec votre casquette de trappeur sur les oreilles. On n'est pas en Sibérie, nom de Dieu. Un peu de tenue, Ghislain, on vient pour un homicide et vous êtes foutu comme l'as de pique. Bon, fermez-la, je frappe.

La porte s'ouvre rapidement après trois coups brefs.

— Bonjour, bienvenue à

— Lieutenant Garrec, inspecteur Palardoux. Où est le corps ?

— Veuillez me suivre, je vous prie.

Le curé souffreteux leur ouvre le chemin à travers une allée carrelée.

— Ça c'est passé où ?

— Dans le réfectoire. C'est là. (Il fait tourner une énorme clef dans la serrure.) Bougez pas, j'appelle Monsieur le directeur.

Le prêtre s'éloigne en les laissant tout à l'étude de la scène du crime. La salle est spartiate, les murs ornés de crucifix, d'un portrait de Jean-Paul II et de l'affiche du Salon de la Polyarthrite Rhumatoïde. Un enfant dépenaillé gît là, trait violacé autour de la gorge, aube ensanglanté, une chaînette sortant de sa bouche et des boules de buis de son slip.

— Ça va, vous êtes tout bleu ?

— Oui, chef, mais je crois que j'vais

— Lieutenant Garrec !

Les deux officiers se retournent : un homme aux cheveux grisonnants les toise, guindé comme un répétiteur de grec ancien, dont le nez rosâtre proéminent lui donne un air grotesque de clown endeuillé.

— Emile Balbuzard, le directeur. Heureux de vous voir.

— Moi de même. Vous l'avez découvert quand ?

— Ce matin. Ce sont ses camarades de la chorale qui ont trouvé Barthélemy.

— Cette chaîne, c'est

— Sa médaille de baptême.

— Et les trucs en bois dans le calcif ?

— Son chapelet. Quel acte ignoble. Pour moi c'est signé, il s'agit de l'œuvre des adeptes de Satan qui pullulent au village, c'est exactement comme la dernière fois.

— Y'a déjà eu un meurtre ?

— Hélas oui, nous avons eu le malheur de perdre le jeune Timothée la semaine dernière, dans des circonstances analogues, notez bien.

— Et on n'est prévenu que maintenant ?

— Comprenez, c'est une maison réputée, la discrétion est impérative.

— C'est plus de la discrétion, c'est du recel de preuves. Faut que je parle aux gamins.

— Impossible. Cherchez plutôt parmi ces suppôts du Malin.

— J'aimerais d'abord voir la chambre des victimes.

— La coïncidence est heureuse, ils logeaient dans la même. Le père Dieudonné va vous y emmener. Quant à moi j'ai à faire. Lieutenant Garrec.

— Monsieur Balbuzard.

Le directeur part en saluant le curé noir au physique de rugbyman néo-zélandais qui vient d'arriver ; ce-dernier guide en silence Garrec et Palardoux jusqu'à une chambrette à moitié vide, les parents de Timothée ayant déjà récupéré ses affaires.

— Le bureau, Ghislain. (Il obéit sur-le-champ.) Alors ?

— Des livres de cours. Des mangas. Et une bible. Oh, Apocalypse IV ! Qu'est-ce que j'ai pu jouer au III ! éructe-t-il en brandissant une jaquette de jeu vidéo.

— Vous emballez pas. Jetez un œil au placard plutôt.

L'inspecteur s'exécute mollement.

— Aaah !

A l'intérieur se terre un homme courtaud à l'improbable veste olive.

— Qu'est-ce que vous foutez là ? Et vous êtes qui d'abord ?

— Amédée Paimpol, du « Billet Doubs », premier journal doubiste en nombre de lecteurs. Regardez-moi ça, dit-il en montrant le poster de quatre énergumènes aux faciès de hérissons écrasés.

— C'est quoi, cette horreur ?

— Nécrophilia, un groupe de death métal finlandais : ça accrédite la piste gothique, non ?

— Qu'est-ce que vous avez tous avec eux ?

— C'est qu'ils sont connus au village...

— Et on peut les trouver où ?

— Y se réunissent le soir à la Roupaille, tout le monde vous le dira.

— Merci pour l'info. Ghislain, accompagnez monsieur Paimpol à la grille, avec un coup de pied au cul si nécessaire.

22h16, lieu-dit « La Roupaille ». Garrec et Palardoux arrêtent leur véhicule près d'une grange désaffectée zébrée de lierre, contre laquelle s'entassent des scooters.

— C'est lugubre, ici !

— Haut les cœurs, Ghislain, on a du boulot.

Garrec pousse les battants en bois : un horrible grincement s'achève sur vingt figures blêmes les dévisageant. Les conversations reprennent après un silence, tous deux en profitant pour aller au buffet tenu par une fille aux cheveux de jais tout en guipures et dentelles noires.

— La boisson des vampires ? propose-t-elle en leur tendant deux verres d'un fluide légèrement fumant.

— C'est du sang ?

— Faites pas le naïf, Ghislain. (Garrec l'avale d'une traite.) C'est du jus de raisin coupé d'azote liquide. On se sépare : essayez de trouver des infos fiables.

Le portable du lieutenant vibre peu après, l'obligeant à sortir pour répondre. Quand elle revient Palardoux converse avec la gardienne de la sangria des cimetières.

— Moi quand j'étais jeune j'écoutais Indochine, ch'ais pas si tu

— Ghislain ?

— Oui, chef.

— Troisième meurtre. Restez là pour être au jus, moi je retourne à l'école. (Plus bas : )  
Je crois que vous avez un ticket avec la fée Carabosse, tirez-lui les vers du nez.

22h48, N.D.C., bureau du directeur.

— Charles-Xavier, douze ans le mois dernier. Vous conviendrez que c'est l'escalade.

Un gamin étranglé est affalé par terre, médaillon enfoncé dans la gorge, sa langue bleue ressortie, le crâne fracassé par un presse-papiers en forme d'angelot.

— Vous avez vu quelqu'un sortir d'ici, monsieur Balbuzard ?

— Nn, non, mais je

— Taisez-vous.

Garrec ouvre brusquement la penderie en chêne.

— Aaah !

— Paimpol ! C'est une manie chez vous d'se cacher dans les placards ! Sortez de là !

— Je suis innocent.

— Un discours de coupable, ça. V'nez avec moi !

22h 56, salle d'interrogatoire improvisée. Assis dans une pièce à l'écart, le journaliste devenu suspect numéro un tremblote de la jambe sous le regard sévère de Garrec.

— T'as la guibolle qui vacille, Paimpol, c'est les remords qui te taraudent ?

— J'ai des cachets à prendre. Puis votre air méchant ça me perturbe.

— Fais pas le mariol ! T'es qu'une truffe, un pisse-copie du trou-du-cul de la terre, tu confonds le conditionnel et la conjonctivite, les Albanais et les albinos, les crises ascétiques et les crises d'acétone. Alors explique-moi pourquoi t'es mêlé à trois homicides ?

— Je pistais le directeur : c'est une calamité, une sorte de mildiou sur pattes, je peux vous en parler mon père était viticulteur. Y pousse les petits à bout, si bien que pour moi c'est une épidémie de suicide et puis voilà.

— Accouche : les ratichons et les mioches ça te débectent, tu les as zigouillés pour te mettre un scoop sous la dent ?

— Pour le premier meurtre j'ai un alibi : j'étais à l'hôpital, mon panaris s'était infecté. Et hier je suis revenu que dans le courant de la matinée, je couvrais le festival de l'andouillette à Maïche.

— On vérifiera. (Elle ouvre la porte à contrecœur.) En attendant t'es libre.

Paimpol s'en va en croisant Ghislain dans le couloir.

— J'ai un tuyau, chef : une dénommée Lysanxia qui

— Laissez tomber, c'est quelqu'un d'ici. J'veux des fiches sur tout le monde, des chiards au personnel : antécédents judiciaires, rhésus, pointure, profession des parents, la totale. La nuit va être longue.

— J'nous fais du café pour qu'on tienne le coup.

— Pour que vous teniez le coup : moi j'vais pioncer. A d'main, Ghislain.

Mardi 9 janvier, 8h03, N.D.C., réfectoire. A peine le père Dieudonné a-t-il terminé les bénédictions qu'un énorme brouhaha enfle dans la salle où déjeunent également les deux policiers — Garrec près d'une pile de bostons, en face Palardoux et ses cernes prononcés.

— Imbuvable, leur kawa. Au fait c'était quoi vot' tuyau d'hier ?

— Une certaine Stéphanie Pouchain, dite Lysanxia, qui sortirait avec un jeune d'ici. Ses amis la trouvaient bizarre ces temps-ci, même pour une gothique. En plus hier elle était pas à la fête au moment du crime... C'est peut-être elle, non ?

— Vous dérailliez. Les ados tueurs, ça pue le réchauffé.

— Pourtant y'a que de ça et des obèses dans les écoles américaines... En plus vers les trois heures du mat' j'ai vu comme une ombre à froufrous dans le parc, sûr que c'était elle...

Garrec passe en revue les fiches faites dans la nuit, s'arrête sur une :

— Tous blancards sauf le cuistot, j'en fais mon affaire. Pendant ce temps ouvrez l'œil, Ghislain, ne serait-ce que pour éviter de vous endormir.

8h31, salle d'interrogatoire. Un homme grassouillet en tablier, roux et moustachu, s'assoit tout en se frottant les mains avec une lingette.

— Des problèmes de peau ?

— Non, c'est le taf qui veut ça. Y'en a pour longtemps ?

— On va faire vite. Vous êtes bien Toulard Raymond ?

— Affirmatif : Raymond Toulard, un d à Raymond un d à Toulard.

— Quarante-huit ans, en poste ici depuis cinq. Vous avez fait d'la cabane ?

— Affirmatif. Une erreur de jeunesse mais j'ai payé ma dette, j'suis rangé des voitures.

— Vous avez pas fait que les ranger : dix ans pour vol et trafic, c'est du lourd.

— J'y étais pour rien, je l'jure, c'est la plus grande gourance judiciaire depuis l'affaire Dreyfus, et j'pèse mes mots. A cause de ça j'ai pas vu grandir mes trois gosses.

— Sur ma fiche y'en a que deux.

— Deux d'vivants (il attrape une lingette): le mois prochain ça fera trois ans que Matthieu nous a quittés.

Un cri d'enfant s'élève soudain, en provenance du parc.

— Ça ira comme ça. Mais veillez à pas quitter le coin, j'aurais p'têt d'autres questions à vous poser.

Garrec rejoint dehors Ghislain et le père Dieudonné en train de se signer, près d'un enfant de sept ans de dos à un arbre grêle. A la plus grosse branche pendent deux corps fluets, leurs gorges enserrées par les extrémités d'une même corde, chaînettes pendantes comme leurs langues bleuâtres.

— J’les détache, chef ?

— Surtout pas, faut les laisser sécher une semaine ou deux, c’est la tradition.

— Hein ?

— Mais oui, allez-y. J’vous jure, Ghislain, y’a des fois où vous faites péter le conomètre. Père Dieudonné, c’était qui ces deux-là ?

— Louis et Amaury, de bons p’tits gars, avec des voix d’ange, qu’on les aurait cru descendus d’un nuage.

— Y z’étaient d’la chorale ?

— Bien sûr. Comme c’ui-ci. Au fait le directeur est au courant et y veut vous voir.

8h49, bureau du directeur. Balbuzard l’attend enfoncé dans son fauteuil, l’air à la fois contrit et sournois.

— Asseyez-vous.

— Je pourrais savoir ce qui

La sonnerie du téléphone à cadran résonne sans le surprendre.

— Décrochez.

— Allô ?

— Lieutenant Garrec, commissaire Royco à l’appareil. Trois assassinats en deux jours de présence, vous faites fort. J’imagine que les pistes se bousculent au portillon ?

— J’fais mon possible commissaire, mais

— Suffit ! Ma décision est prise, je vous retire l’affaire.

— Pas question, faut qu’je

— Vous roulez sur la jante, Garrec ! Un ordre est un ordre ! Rentrez immédiatement !

— Merde, merde et merde !

Le lieutenant raccroche violemment le combiné.

— Alors ? demande Balbuzard.

— Je crois que je suis virée.

15h23, sortie de Charquemont. Les deux officiers attendent au bord de la route, devant un panneau rouillé.

— Sur celle-là j’ai l’air triste, mais c’est parce que la veille c’était mon anniversaire et que j’avais bu du punch

— Ghislain ?

— Oui ?

— Vous sortez encore une photo de ce larfeuil et je jure de vous tuer de mes mains. (Une pluie diluvienne s'abat brutalement.) Ghislain, pébroc. (L'inspecteur lui tend son parapluie.) Y z'ont dit qu'y passait quand, le car ?

— Dans la journée.

— Si seulement on s'était pas fait pourrir la bagnole par ces merdeux.

— C'était pas méchant, y voulaient s'amuser.

— Vous avez coulé une bielle ou quoi ? Plus de vitres ni de roues, des tags « Satan vaincra » et leurs mictions sur la propriété de l'Etat, croyez-moi ça va chercher loin !

— Vous pensez qu'on va finir à la circulation, chef ?

— Rendez-moi un service, Ghislain : plus un mot jusqu'à c'que ce foutu car arrive.

20h17, sous la pluie, au même endroit. Ils sont toujours au même endroit, sous la pluie, quand le car se montre enfin. Ils rentrent complètement trempés, sous le regard inquisiteur du chauffeur et des sexagénaires.

20h20, à l'arrière du car.

— Pas les photos !

— Dommage, c'était la communion de ma cousine, j'étais déguisé en Commandant Cousteau. (Silence.) C'est pas plus mal qu'on nous ait retiré l'affaire, moi je l'aimais pas cette école. C'est bien le dernier endroit où j'enverrais mes gosses.

— Vu votre salaire y'a pas de risques, y prennent pas n'importe qui ici, y'a un conseil d'admiss (elle s'arrête, interloquée.)

— Oh, chef ?

— La ferme, Ghislain. (Garrec compulse ses fiches, s'arrête brusquement.) J'sais qui va être la prochaine victime : on y retourne !

Le lieutenant apostrophe le chauffeur :

— Arrêtez-vous, on descend là !

— Quoi ?

— Police ! (Garrec montre son insigne.) Arrêtez, j'vous dis !

— Pas question, j’dois êt’ à Morteau à neuf heures moins l’quart, y’a un loto et un p’tit veau à gagner.

Elle sort son arme :

— Arrêtez ce putain d’car tout de suite !

— Vous énervez pas, chef, on va s’arranger

— Freine ou j’tu descends, ducon !

Le car pile net au milieu des cris, les laissant en rase campagne sous la pluie battante. Le véhicule disparaît bientôt quand apparaît un phare unique : Garrec bloque la mobylette et braque son propriétaire.

— Gicle, morveux !

— Quoi, qu’est-ce que

— Police, ça te dit quelque chose ! Dégage maintenant ! (L’adolescent obéit.) Montez Ghislain, et accrochez-vous !

Le vélomoteur s’enfonce à toute allure dans la nuit humide, accompagné par les aboiements de chiens furieux.

20h32, entrée de N.D.C. La mobylette dérape près de la grille que Garrec n’a qu’à pousser pour ouvrir. Elle court dans les flaques quand Ghislain, à la traîne, l’interpelle soudain :

— Chef, attendez !

— Quoi ?

— L’église, la porte est entrouverte !

— Bien vu, l’aveugle !

Ils entrent dans la chapelle délabrée où l’eau goutte abondamment : tamisée par les vitraux, la lumière de la lune éclaire un calvaire sur lequel sont cloués un Christ en plâtre et le petit Pierre-Marie. Sous l’enfant de chœur crucifié se tiennent Lysanxia, Paimpol et Toulard.

Garrec dégage aussi sec.

— Que personne ne bouge !

— C’est une affreuse méprise, moi je suivais cette jeune fille

— Bouclez-la, Paimpol !

— C’est elle, c’est la sataniste qu’a fait le coup !

— Tu délirés, gros lard, c’est toi qu’as rentré en premier !

— C’est Lysanxia, lieutenant, j’veus l’avais dit ! Je vais l’appréhender !

Pendant que Ghislain avance vers eux, Garrec scrute la dépouille embrochée : chaîne et langue bleuie ressortent de sa bouche. Elle comprend tout quand Palardoux passe les menottes à la sataniste présumée.

— Arrêtez, c'est Toulard l'assassin !

— Aah !

— Bouge pas, gamin.

Le cuistot vient d'attraper Ghislain et le hachoir caché à sa ceinture, qu'il maintient à présent sous sa gorge.

— Fais pas le con, Toulard !

— Comment vous avez su ?

— Les lingettes.

— Quoi ?

— A force de vous laver les mains avec, elles se sont imprégnées d'hydroxyde de goménol ; or en faisant avaler aux drôles leur médaille vous en avez mis aussi dans leurs gorges, entraînant une réaction chimique avec les sucs gastriques de la langue, leur conférant ainsi cette coloration bleutée que j'avais pris à tort pour une conséquence de la strangulation ou de ce temps de chiotte. A présent vous êtes fait : lâchez-le !

— Jamais. J retournerais pas au trou, moi, t'entends !

— Tirez, chef, j suis prêt à mourir au champ d'honneur !

— La ferme, Ghislain ! Laisse tomber, Toulard, t'as aucune chance !

— Essaie pas de gagner du temps, morue !

Un cliquetis qu'il ne remarque pas retentit.

— Tu crois à la révélation divine ?

— Hein ?

— Parce qu'y paraît que ça vient toujours du ciel.

— C'est quoi ces conneries ?

Toulard s'écroule en étouffant un cri, libérant Ghislain par la même : mal cloué, le corps de Pierre-Marie a chuté sur le cuisinier renégat en l'assommant par surprise. Garrec approche et aide l'inspecteur à se relever.

— J'espère que vous retiendrez la parabole.

— C'est-à-dire ?

— Un crime retombe toujours sur son auteur.

Mercredi 10 janvier, 21h48, bar-restaurant « Chez Martine », Charquemont. Dans un établissement désert, Garrec et Palardoux entament une omelette norvégienne et leur seconde bouteille de Bordeaux grand cru.

— Vous m’avez scié, chef, j’aurais jamais cru que c’était lui...

— Une histoire toute bête : le conseil d’admission avait refusé son môme y’a trois ans, dans la foulée le gosse s’est foutu en l’air, Toulard a fait une dépression et sa femme s’est tirée avec un représentant en chaussettes chauffantes. Du classique, en somme. Y s’est vengé en dézinguant les têtards des membres du conseil, la loi du talion version gâte-sauce psychopathe...

— Avouez que vous m’avez à la bonne : vous m’aurez sauvé, hein Chantal, vous auriez tiré sur lui...

— Vous faites fausse route, Ghislain. De plus vous êtes bourré comme un coing. Et j’vous interdis de m’appeler par mon prénom.

— Vous auriez tiré, j’en suis sûr...

— Détrompez-vous, j’sais où ça mène les bavures : tout droit au sous-sol, à trier les vieux dossiers pleins de miettes de jambon-beurre des années quatre-vingts...J’aurais pas tiré, j’vous dis.

— Mais si, chef.

— Bien sûr que non.

— J’suis certain que vous l’aurez fait.

— La ferme, Ghislain.