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                                               FORFAIT POUR LA DOUBLETTE 

 

 Forfait pour la doublette, putain, Jeannot, t’exagères, après quarante ans d’amitié 

sans faille, me faire ça à moi ! 

 Ca va, Dédé, y a pas mort d’homme, je te dis que je peux pas, j’aurais bien voulu, 

avec plaisir même, mais là, non, vraiment, je peux pas, j’suis désolé, une autre fois. 

 Mais le championnat de pétanque des retraités des cheminots du Val-de-Marne 

c’est tous les deux ans, tu le sais bien, et avec mes rhumatismes et tout le reste, je serais plus 

mort que vif dans deux foutues années. En plus tu sais très bien que je me suis investi à fond 

dans la pétanque depuis la mort de Denise : c’est tout ce qui me reste.  

 Allez mon Dédé, reprends-toi : tant pis pour la doublette, mais il te reste encore les 

épreuves individuelles, tu t’es entraîné à tirer ? C’est ton point faible et si y a ce trou du cul de 

Philibert qui fait des carreaux à tire-larigot, t’as plutôt intérêt à être au point sinon il va te 

laminer. 

 Je comptais sur toi, Jeannot : on faisait une belle équipe tous les deux : « Jeannot et 

Dédé : les intouchables de la doublette », ah, c’était le bon vieux temps, mais on dirait que 

c’est du passé maintenant, dit-il en balayant de son regard nostalgique les trophées qui 

s’étalaient pompeusement sur la fausse cheminée et le dessus du buffet vermoulu. Bon, je vais 

raccrocher, je dois aller m’acheter des boules : les miennes sont super mais elles sont pas 

homologuées par la fédération. 

 Bonne chance Dédé et tiens-moi au courant de tes performances. 

Plusieurs minutes après qu’il ait raccroché, Dédé gardait toujours ce rictus de douleur 

et de lassitude qui le défigurait ; il se rendit compte que tous les gens qu’il croisait le 

regardaient d’un air méfiant, voire franchement effrayé. 

 Maman, t’ as vu le gros monsieur, il a l’air très méchant : tu crois qu’il fait du mal 

aux enfants ? dit une gamine de quatre ans à sa mère en croisant Dédé sur le parking du 

Leclerc où il se rendait afin de se ravitailler en boules homologuées  et aussi, il faut être 

honnête, en pastis et saucisson , qui fit mine de ne rien avoir entendu. 

Aller dans un hypermarché Leclerc, un samedi vers dix-sept heures, en pleine 

canicule, relève de l’inconscience ou du masochisme, surtout quand on se sent abandonné par 

le seul ami qui vous reste  les autres étant décédés ou fâchés à cause de sordides histoires 

de tondeuse abîmées, d’argent dû pour une commande de bouteilles de pastis et de cartouches 

de Marlboro jamais livrées lors de vacances en Andorre il y a quinze ans, ou pire, une 
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suspicion d’anti-jeu pendant une triplette après un repas un peu trop arrosé. Bref, à peine entré 

dans l’antre de la consommation de masse, Dédé sentit des perles de sueur se former sur ses 

tempes et couler le long de ses joues et de son cou : habitué à fréquenter les petits 

commerçants de son quartier, il n’avait plus mis les pieds dans une grande surface depuis la 

mort de sa femme, Denise, sept ans auparavant. Les boites d’allumettes dansaient devant ses 

yeux, comme si le moindre de ses gestes allait faire jaillir l’étincelle qui détruirait le magasin, 

le transformant en un pitoyable tas de cendres froides ; les pots de confitures à la cerise, à la 

fraise, aux fruits rouges sortaient sans raison de leurs rayons et venaient s’entrechoquer 

devant ses yeux, dans un combat sans merci, répandant leur contenu rougeâtre sur le sol, sur 

les sandales des enfants, sur son short et ses espadrilles ; pour quelque raison inconnue, les 

peignes, les cure-dents et les brosses à dents semblaient lui en vouloir personnellement et 

l’attaquaient par rafales ; il se défendit comme il put, se contentant d’essayer de protéger son 

visage avec ses bras. 

« Les boules de pétanque, les boules de pétanque, les boules de pétanque, les boules de 

pétanque » : il s’aperçut qu’il parlait à voix haute, attirant les regards des pères de famille à la 

recherche du meilleur charbon de bois pour le barbecue, des mères de famille désespérant de 

ne pas trouver un écran total supérieur à l’indice vingt et des enfants braillant qui pour un 

agenda Tokyo Hotel, qui pour des malabars, qui pour un nouveau maillot de bain super 

tendance. Maintenant, la sueur lui coulait dans le dos et sur le nombril, son front était trempé 

comme s’il avait traversé une averse ; ces gens l’indisposaient, leurs regards, leurs odeurs, 

leurs chairs trop blanche ou trop bronzée sortant de leur débardeur, de leur short, tous ces 

bras, ces jambes, ces nez, ces bouches, ces yeux. Les gens le dégoûtaient, il se dégoûtait lui-

même, il voulait acheter ces boules homologuées et partir vite, « vite, vite, vite, rentrer à la 

maison, les boules homologuées ».  

 Vous avez un problème monsieur ? lui demanda un homme lui ressemblant, la 

soixantaine fatiguée, le crâne dégarni, un surpoids d’une vingtaine de kilos et une certaine 

absence au monde se lisant dans le regard. 

 Moi, un problème ? Non, j’ai pas de problème, j’ai jamais eu de problème, jamais, 

j’ai toujours fait face. 

Le double de Dédé se força à esquisser un semblant de sourire avant de reprendre son 

trajet dans les allées du magasin vers le rayon des aliments pour chiens et chats, mais Dédé 

n’y répondit pas  même s’il avait voulu, il n’aurait pas pu. 
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Il trouva presque par hasard le rayon des boules de pétanque qui était aussi celui des 

raquettes de badminton, des balles de tennis, des jeux de fléchettes et des casques de cyclistes. 

Pas de boules homologuées, seulement des boules en mauvais métal pour occuper les 

campeurs ou pire des boules en plastiques multicolores pour que les enfants puissent imiter 

leurs aînés en s’initiant aux joies de la pétanque, activité de plein air saine et conviviale. 

Les minutes qui suivirent la découverte de la triste réalité  non, il n’y avait pas de 

boules homologuées dans cet hyper  furent gênantes pour notre homme qui perdit une 

grande part de sa dignité pourtant largement inentamée pendant ses soixante-trois premières 

années de vie. Il interpella des pauvres clients qui n’avaient que le tort de passer par-là pour 

aller au rayon camembert : « Y a pas de boules homologuées, hein, vous êtes témoin, 

madame, hein, vous êtes témoin ». La folie le gagna, il sortit les boules multicolores de leur 

étui transparent et se mit en bout d’allée. Se croyant dans un bowling humain, Dédé se servit 

des boules en plastiques pour décaniller des enfants à jamais traumatisés et rongés par le 

doute  avaient-ils été pris pour un cochonnet ou pour une quille ? Il fut rapidement maîtrisé, 

c’est-à-dire, dans le jargon des agents de sécurité, roué de coups de pieds, de poings, ceinturé 

et menotté après avoir blessé trois gniards, deux vieux et une femme enceinte. 

 

De retour dans son petit pavillon sentant le moisi, la solitude, l’ennui et les 

désillusions accumulées au fils des ans  et ce, sans la moindre boule de pétanque 

homologuée, ni la moindre rondelle de saucisson et pas l’ombre d’une bouteille de pastis, 

mais une convocation au commissariat et plusieurs promesses de plaintes contre lui  , Dédé 

fut pris d’une colère immense, d’un ressentiment extraordinaire. Lui qui avait toujours été un 

homme calme, d’humeur égale, un bon époux, un père de famille strict mais juste, il commit 

alors l’impensable, l’impardonnable, l’incompréhensible. 

Avec des gestes lents, au ralenti, il se saisit des deux paniers en osier utilisés jadis pour 

la cueillette des champignons avec sa femme, y déposa toutes les boules de pétanque qu’il 

trouva dans le garage y compris les rouillées, puis il se fabriqua une tenue de combat : 

casquette « Ricard »  jaune forcément , bottes kaki taille 46  les mêmes qu’ils 

mettaient pour aller aux champignons avec Denise et les paniers , tee-shirt « Tour de 

France 1988 », doudoune argentée sans manche agrémentée d’une centaine de pin’s ayant 

pour thème le fromage  il les avait collectionnés avec amour et recherchés frénétiquement 

pendant les années où c’était la mode, dépensant sans compter sa paye de cheminot pour 

acquérir tous ceux de « La Vache qui rit » dans un meeting international du Pin’s en 1992 au 
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grand dam de Denise qui voulait s’acheter une nouvelle toile cirée. Le film passa à vitesse 

normale, puis légèrement accélérée quand il s’attaqua à la machine : une catapulte à boules de 

pétanque qui se devait d’être maniable et surtout efficace pour le massacre qu’il avait planifié 

ces trois dernières minutes. Ses talents de bricoleur autant que les souvenirs des dimanches 

après-midi passés à regarder « Mac Gyver » avec ses enfants furent convoqués afin de mettre 

au point une véritable arme de guerre à taille humaine : à l’aide d’un étui à boules de 

pétanques, de ficelles, de ressorts et d’élastiques très résistants, il fabriqua un bazooka à 

boules non homologuées mais d’une efficacité redoutable  c’est du moins ce qu’il conclut 

lorsqu’il tua du premier coup et d’une seule boule une des poules de sa basse-cour. « Alors 

ma poulette, on fait moins la maligne maintenant », beugla-t-il en jubilant. Il faut bien avouer 

au lecteur incrédule  mais néanmoins attentif et bienveillant  qu’il y eut un deuxième 

animal à son tableau de chasse, et qui plus est une proie facile puisqu’il s’agissait de Jean-

Pierre, le chien à trois pattes de l’ex-femme du commissaire de police  heureusement 

absente à l’heure du crime, sans quoi le déroulement des évènements eût pu s’en trouver très 

nettement modifié. Il le toucha du premier coup, le pauvre chien ne faisant rien pour esquiver 

la boule de pétanque (il semblait même n’attendre que ça, ou du moins un événement du 

même genre et qui aurait le même effet). Il admira quelques secondes le résultat de ses œuvres 

qui prit la forme d’une boule de poils roux, de sang et de chairs éclatées et partit d’un rire 

démoniaque : « Ah, ah ! Elle est terrible, cette machine ! ». 

Il continua son périple morbide de tueur fou, tel un Patrick Bateman de Nogent-sur-

Marne, mais en plus vieux, plus moche et plus pauvre. La vieille infirmière maquillée à la 

truelle qui faisait la sieste dans son hamac sur la terrasse eut à peine le temps d’ouvrir les 

yeux entre la première boule, qui lui défonça le nez tel un boulet de canon dans un château de 

carte, et la seconde qui lui péta le tibia avec une détermination telle qu’on eut pu se demander 

si le tibia n’avait pas commis quelques actes odieux envers cette boule de pétanque dans un 

passé plus ou moins lointain. L’adolescent qui avait réussi à s’endormir en écoutant de la 

tectonik sur son MP3 sur le canapé du salon du pavillon, n’en revenant toujours pas de la 

chance qu’il avait d’avoir eu son bac du premier coup sans avoir révisé ni rien fait de toute 

l’année, remis en doute l’existence de sa bonne étoile, de son ange gardien et autres 

billevesées lorsque Dédé lui eut administré sa troisième boule en pleine face. « Quelle sale 

gueule il a ce morveux, j’sais pas pourquoi mais j’aime pas sa face. Il va être obligé d’en 

changer maintenant ». Il grimpa ensuite dans l’échelle de l’abomination, s’en prenant à une 

famille entière qui allait passer à table avant que ne commence Intervilles. 
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« Alors la famille idéale, on s’apprête à bouffer en regardant « Plus belle la vie », vous 

allez voir si elle est plus belle la vie », fut sa seule sommation avant de viser la tête. Toujours 

viser la tête : c’est ce qu’on dit dans les films de zombie et dans la police britannique. La tête 

donc du père qui bizarrement résista plutôt bien à la première boule, mais il est vrai qu’elle 

était d’un calibre moindre, à la deuxième, par contre, sa tête ou ce qu’il en restait s’affaissa 

assez minablement il faut bien l’avouer dans son assiette de gaspacho  même s’il est de bon 

ton d’être toujours du côté des victimes. On aimerait bien dire que la mère, dans un ultime 

réflexe maternel, réflexe élaboré depuis la nuit des temps, tenta de protéger son enfant, quitte 

à faire barrage de son corps et à sentir une rafale de boules de pétanque lui trouer le corps, 

mais il n’en fut rien. L’homme étant ce qu’il est, et la femme aussi par la même occasion, pas 

de jaloux, elle se précipita dans la salle de bain  et s’enferma à clé, laissant le nourrisson sur la 

table au milieu d’un flot rouge de tomate et de sang de son père. Ce qui énerva Dédé c’est 

qu’elle eut le culot de geindre : « Laissez-moi, pitié, je suis mère de famille et j’attends un 

autre enfant ». En réalité, le test qu’elle avait fait la veille s’était révélé négatif, mais il aurait 

pu être positif et puis ces tests sont pas fiables, c’est bien connu. Dédé regarda le nourrisson 

avec un regard où se mêlait la tristesse et la tendresse. « Tu me remercieras un jour gamin », 

pensa-t-il en réarmant son « bazookaboules » et en se dirigeant vers la salle de bain. D’un 

coup de pied, il ouvrit la porte  c’est fou comme il retrouvait les capacités physiques de ses 

vingt ans  depuis le début de sa petite expédition , il la gratifia d’un « mère indigne » avant 

de la traquer jusque sous le lavabo et de lui bombarder le ventre et les genoux.      

  Avant de partir, il prit le nourrisson dans ses bras, l’embrassa sur le front et le déposa 

délicatement sur le canapé, puis il prit la plus grosse cuisse de poulet dans le plat et la mangea 

avec avidité en traversant le jardin de sa prochaine victime. Des témoins jurent l’avoir 

entendu crier : « On va voir si elles sont pas homologuées mes boules ».   

On peut s’étonner  à juste titre, le lecteur a toujours raison  de ce que personne 

n’ait donné l’alerte avant 21h23, soit juste avant le jeu de Rosa la vachette, mais c’est sans 

compter que nous nous situons dans une zone pavillonnaire en pleine période de vacances, 

donc au trois-quarts vide, et que notre tueur agit avec une arme digne des meilleurs silencieux 

utilisés par la mafia. En effet, le bruit des boules de pétanque contre la moquette, les meubles 

ou les murs ressemble ni plus ni moins à celui d’un plat en inox de poulet froid que la 

maîtresse de maison distraite lâcherait quand sonnerait le téléphone en se rappelant soudain 

que sa belle-mère devait appeler à 19h30.               
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A 22h30, entre la fin d’Intervilles et le tirage du Kéno, le quartier était bouclé, le plan 

Epervier déclenché, des chats, des chiens, des écureuils gisaient ça et là, entre les maisons 

dévastées par la rage meurtrière d’un joueur de pétanque en déroute. Celui-ci, l’air hagard, 

déambulait dans les jardins des pavillons, passant de l’un à l’autre comme si tous lui 

appartenaient, devant le regard médusé des voisins les plus téméraires qui, bravant les ordres 

de la police n’avaient pas fermé leurs volets et observaient le forcené à travers leurs fenêtres. 

A 23h10, peu après le début de la quatrième rediffusion d’un épisode de « Louis la 

brocante », le préfet était sur les lieux, hésitant à ordonner aux hommes du G.I.G.N. déjà 

cachés dans les haies, derrière les cages à lapin et dans les cabanes en bois des gosses. Puis 

Jeannot arriva, serra la main du préfet avant de s’entendre dire d’un ton plein de solennité et 

de désespoir : « Vous êtes notre dernière chance, il ne veut pas se rendre, il est en boucle avec 

cette histoire de boules non homologuées et de forfait à la doublette, j’y comprends rien, vous 

il vous écoutera peut-être ». Se saisissant d’un mégaphone, il tenta d’entamer le dialogue avec 

son vieux compère sur la jante. 

 Dédé, fais pas le con, c’est Jeannot, arrêtes tes conneries maintenant, s’il te plaît 

Dédé, t’en as assez fait pour aujourd’hui. Pose ton engin, calme-toi et sors de la maison les 

mains en l’air, on te fera aucun mal. 

 Jeannot pourquoi tu parles comme dans « Derrick » ? C’est les flics, c’est ça, c’est 

eux qui te disent ce que tu dois dire ?  

 Le championnat a été annulé à cause de nouvelles normes européennes sur la 

dangerosité des boules, faut un terrain isolé et grillagé, bref, t’as rien loupé et si tu sors 

gentiment on peut aller s’entraîner tout de suite pour celui de l’année prochaine.  

  Bon, j’arrive alors. Puis j’ai mal au bras à force de tirer.    

 

 Six mois plus tard, Jeannot, rongé par la culpabilité, s’astreint à jouer à la pétanque 

tous les soirs pendant deux heures avec Dédé, lequel a encore trois mille heures de travaux 

d’intérêt général à réaliser pour le bien-être des habitants du quartier qu’il a traumatisés à vie 

par une chaude fin d’après-midi de juillet. Il a réussi à vendre son bazookaboule à l’armée 

chinoise et s’est ainsi constitué un petit pécule qu’il compte utiliser pour s’établir à son 

compte en Bolivie en tant que fabriquant de boule de pétanque homologuée  il y aurait une 

forte demande dans la région et tout le marché sud-américain à conquérir. Il a également un 

projet de livre autobiographique avec un éditeur spécialisé en tout et n’importe quoi. Jean-

Pierre le chien s’est miraculeusement remis de ses blessures et malgré sa patte en moins il 
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passe son temps à creuser les jardins des voisins pour y trouver des os ou à se frotter contre 

les jambes du facteur. On ne peut pas en dire autant de l’infirmière, de l’adolescent, du 

couple, tous  atrocement mutilés et ayant perdu qui l’usage de la parole, qui l’usage de l’ouïe, 

qui une jambe, qui un rein, qui la mémoire à court terme. Finalement Madame « Famille 

parfaite » était bien enceinte : après avoir fait une fausse couche, elle hésite encore entre les 

différents prénoms des personnages masculins de « Plus belle la vie » pour son bout de fœtus 

pas frais. 

 

 

 


