FORFAIT POUR LA DOUBLETTE

— Forfait pour la doublette, putain, Jeannot, t’exageres, apreés quarante ans d’amitié
sans faille, me faire ¢a a moi !

— Ca va, Dédé, y a pas mort d’homme, je te dis que je peux pas, j’aurais bien voulu,
avec plaisir méme, mais 1a, non, vraiment, je peux pas, j’suis désolé, une autre fois.

— Mais le championnat de pétanque des retraités des cheminots du Val-de-Marne
c’est tous les deux ans, tu le sais bien, et avec mes rhumatismes et tout le reste, je serais plus
mort que vif dans deux foutues années. En plus tu sais treés bien que je me suis investi a fond
dans la pétanque depuis la mort de Denise : c’est tout ce qui me reste.

— Allez mon Dédé, reprends-toi : tant pis pour la doublette, mais il te reste encore les
épreuves individuelles, tu t’es entrainé a tirer ? C’est ton point faible et si y a ce trou du cul de
Philibert qui fait des carreaux a tire-larigot, t’as plutdt intérét a €tre au point sinon il va te
laminer.

— Je comptais sur toi, Jeannot : on faisait une belle équipe tous les deux : « Jeannot et
Dédé : les intouchables de la doublette », ah, ¢’était le bon vieux temps, mais on dirait que
c’est du passé maintenant, dit-il en balayant de son regard nostalgique les trophées qui
s’étalaient pompeusement sur la fausse cheminée et le dessus du buffet vermoulu. Bon, je vais
raccrocher, je dois aller m’acheter des boules : les miennes sont super mais elles sont pas
homologuées par la fédération.

— Bonne chance Dédé¢ et tiens-moi au courant de tes performances.

Plusieurs minutes apres qu’il ait raccroché, Dédé gardait toujours ce rictus de douleur
et de lassitude qui le défigurait; il se rendit compte que tous les gens qu’il croisait le
regardaient d’un air méfiant, voire franchement effrayé.

— Maman, t’ as vu le gros monsieur, il a I’air trées méchant : tu crois qu’il fait du mal
aux enfants ? dit une gamine de quatre ans a sa mere en croisant Dédé sur le parking du

Leclerc ou il se rendait afin de se ravitailler en boules homologuées — et aussi, il faut étre

honnéte, en pastis et saucisson —, qui fit mine de ne rien avoir entendu.

Aller dans un hypermarché Leclerc, un samedi vers dix-sept heures, en pleine
canicule, releve de I’inconscience ou du masochisme, surtout quand on se sent abandonné par
le seul ami qui vous reste — les autres étant décédés ou fachés a cause de sordides histoires
de tondeuse abimées, d’argent dii pour une commande de bouteilles de pastis et de cartouches

de Marlboro jamais livrées lors de vacances en Andorre il y a quinze ans, ou pire, une



suspicion d’anti-jeu pendant une triplette apreés un repas un peu trop arrosé. Bref, a peine entré
dans I’antre de la consommation de masse, Dédé sentit des perles de sueur se former sur ses
tempes et couler le long de ses joues et de son cou: habitué a fréquenter les petits
commercants de son quartier, il n’avait plus mis les pieds dans une grande surface depuis la
mort de sa femme, Denise, sept ans auparavant. Les boites d’allumettes dansaient devant ses
yeux, comme si le moindre de ses gestes allait faire jaillir I’étincelle qui détruirait le magasin,
le transformant en un pitoyable tas de cendres froides ; les pots de confitures a la cerise, a la
fraise, aux fruits rouges sortaient sans raison de leurs rayons et venaient s’entrechoquer
devant ses yeux, dans un combat sans merci, répandant leur contenu rougeatre sur le sol, sur
les sandales des enfants, sur son short et ses espadrilles ; pour quelque raison inconnue, les
peignes, les cure-dents et les brosses a dents semblaient lui en vouloir personnellement et
I’attaquaient par rafales ; il se défendit comme il put, se contentant d’essayer de protéger son
visage avec ses bras.

« Les boules de pétanque, les boules de pétanque, les boules de pétanque, les boules de
pétanque » : il s’apercut qu’il parlait a voix haute, attirant les regards des peres de famille a la
recherche du meilleur charbon de bois pour le barbecue, des meres de famille désespérant de
ne pas trouver un écran total supérieur a 1’indice vingt et des enfants braillant qui pour un
agenda Tokyo Hotel, qui pour des malabars, qui pour un nouveau maillot de bain super
tendance. Maintenant, la sueur lui coulait dans le dos et sur le nombril, son front était trempé
comme s’il avait traversé une averse ; ces gens l’indisposaient, leurs regards, leurs odeurs,
leurs chairs trop blanche ou trop bronzée sortant de leur débardeur, de leur short, tous ces
bras, ces jambes, ces nez, ces bouches, ces yeux. Les gens le dégoflitaient, il se dégoiitait lui-
méme, il voulait acheter ces boules homologuées et partir vite, « vite, vite, vite, rentrer a la
maison, les boules homologuées ».

— Vous avez un probleme monsieur ? lui demanda un homme lui ressemblant, la
soixantaine fatiguée, le crane dégarni, un surpoids d’une vingtaine de kilos et une certaine
absence au monde se lisant dans le regard.

— Moi, un probléme ? Non, j’ai pas de probléme, j’ai jamais eu de probléme, jamais,
j’ai toujours fait face.

Le double de Dédé se forca a esquisser un semblant de sourire avant de reprendre son
trajet dans les allées du magasin vers le rayon des aliments pour chiens et chats, mais Dédé

n’y répondit pas — méme s’il avait voulu, il n’aurait pas pu.



Il trouva presque par hasard le rayon des boules de pétanque qui était aussi celui des
raquettes de badminton, des balles de tennis, des jeux de fléchettes et des casques de cyclistes.
Pas de boules homologuées, seulement des boules en mauvais métal pour occuper les
campeurs ou pire des boules en plastiques multicolores pour que les enfants puissent imiter
leurs ainés en s’initiant aux joies de la pétanque, activité de plein air saine et conviviale.

Les minutes qui suivirent la découverte de la triste réalit€ — non, il n’y avait pas de
boules homologuées dans cet hyper — furent gé€nantes pour notre homme qui perdit une
grande part de sa dignité pourtant largement inentamée pendant ses soixante-trois premieres
années de vie. Il interpella des pauvres clients qui n’avaient que le tort de passer par-la pour
aller au rayon camembert: « Y a pas de boules homologuées, hein, vous étes témoin,
madame, hein, vous étes témoin ». La folie le gagna, il sortit les boules multicolores de leur
étui transparent et se mit en bout d’allée. Se croyant dans un bowling humain, Déd¢ se servit
des boules en plastiques pour décaniller des enfants a jamais traumatisés et rongés par le
doute — avaient-ils été pris pour un cochonnet ou pour une quille ? Il fut rapidement maitrisé,
c’est-a-dire, dans le jargon des agents de sécurité, roué de coups de pieds, de poings, ceinturé

et menotté apres avoir blessé trois gniards, deux vieux et une femme enceinte.

De retour dans son petit pavillon sentant le moisi, la solitude, ’ennui et les
désillusions accumulées au fils des ans — et ce, sans la moindre boule de pétanque
homologuée, ni la moindre rondelle de saucisson et pas I’ombre d’une bouteille de pastis,

mais une convocation au commissariat et plusieurs promesses de plaintes contre lui —, Dédé

fut pris d’une colere immense, d’un ressentiment extraordinaire. Lui qui avait toujours été un
homme calme, d’humeur égale, un bon époux, un pere de famille strict mais juste, il commit
alors I’'impensable, I’'impardonnable, I’incompréhensible.

Avec des gestes lents, au ralenti, il se saisit des deux paniers en osier utilisés jadis pour
la cueillette des champignons avec sa femme, y déposa toutes les boules de pétanque qu’il
trouva dans le garage y compris les rouillées, puis il se fabriqua une tenue de combat :

casquette « Ricard » — jaune forcément —, bottes kaki taille 46 — les mémes qu’ils

mettaient pour aller aux champignons avec Denise et les paniers —, tee-shirt « Tour de
France 1988 », doudoune argentée sans manche agrémentée d’une centaine de pin’s ayant
pour theme le fromage — il les avait collectionnés avec amour et recherchés frénétiquement
pendant les années ou c’était la mode, dépensant sans compter sa paye de cheminot pour

acquérir tous ceux de « La Vache qui rit » dans un meeting international du Pin’s en 1992 au



grand dam de Denise qui voulait s’acheter une nouvelle toile cirée. Le film passa a vitesse
normale, puis légerement accélérée quand il s’attaqua a la machine : une catapulte a boules de
pétanque qui se devait d’€tre maniable et surtout efficace pour le massacre qu’il avait planifié
ces trois dernieres minutes. Ses talents de bricoleur autant que les souvenirs des dimanches
apres-midi passés a regarder « Mac Gyver » avec ses enfants furent convoqués afin de mettre
au point une véritable arme de guerre a taille humaine : a ’aide d’un étui a boules de
pétanques, de ficelles, de ressorts et d’élastiques tres résistants, il fabriqua un bazooka a
boules non homologuées mais d’une efficacité redoutable — c’est du moins ce qu’il conclut
lorsqu’il tua du premier coup et d’une seule boule une des poules de sa basse-cour. « Alors
ma poulette, on fait moins la maligne maintenant », beugla-t-il en jubilant. Il faut bien avouer
au lecteur incrédule — mais néanmoins attentif et bienveillant — qu’il y eut un deuxi¢me
animal a son tableau de chasse, et qui plus est une proie facile puisqu’il s’agissait de Jean-
Pierre, le chien a trois pattes de I’ex-femme du commissaire de police — heureusement
absente a I’heure du crime, sans quoi le déroulement des évenements elit pu s’en trouver tres
nettement modifié. Il le toucha du premier coup, le pauvre chien ne faisant rien pour esquiver
la boule de pétanque (il semblait méme n’attendre que ca, ou du moins un événement du
méme genre et qui aurait le méme effet). Il admira quelques secondes le résultat de ses ceuvres
qui prit la forme d’une boule de poils roux, de sang et de chairs éclatées et partit d’un rire
démoniaque : « Ah, ah ! Elle est terrible, cette machine ! ».

Il continua son périple morbide de tueur fou, tel un Patrick Bateman de Nogent-sur-
Marne, mais en plus vieux, plus moche et plus pauvre. La vieille infirmi¢re maquillée a la
truelle qui faisait la sieste dans son hamac sur la terrasse eut a peine le temps d’ouvrir les
yeux entre la premiere boule, qui lui défonga le nez tel un boulet de canon dans un chateau de
carte, et la seconde qui lui péta le tibia avec une détermination telle qu’on eut pu se demander
si le tibia n’avait pas commis quelques actes odieux envers cette boule de pétanque dans un
passé plus ou moins lointain. L’adolescent qui avait réussi a s’endormir en écoutant de la
tectonik sur son MP3 sur le canapé du salon du pavillon, n’en revenant toujours pas de la
chance qu’il avait d’avoir eu son bac du premier coup sans avoir révisé ni rien fait de toute
I’année, remis en doute ’existence de sa bonne étoile, de son ange gardien et autres
billevesées lorsque Dédé lui eut administré sa troisieme boule en pleine face. « Quelle sale
gueule il a ce morveux, j’sais pas pourquoi mais j’aime pas sa face. Il va étre obligé d’en
changer maintenant ». Il grimpa ensuite dans 1’échelle de I’abomination, s’en prenant a une

famille entiere qui allait passer a table avant que ne commence Intervilles.



« Alors la famille idéale, on s’appréte a bouffer en regardant « Plus belle la vie », vous
allez voir si elle est plus belle la vie », fut sa seule sommation avant de viser la téte. Toujours
viser la téte : c’est ce qu’on dit dans les films de zombie et dans la police britannique. La téte
donc du pere qui bizarrement résista plutdt bien a la premiere boule, mais il est vrai qu’elle
était d’un calibre moindre, a la deuxiéme, par contre, sa téte ou ce qu’il en restait s’affaissa
assez minablement il faut bien 1I’avouer dans son assiette de gaspacho — méme s’il est de bon
ton d’étre toujours du coté des victimes. On aimerait bien dire que la mere, dans un ultime
réflexe maternel, réflexe élaboré depuis la nuit des temps, tenta de protéger son enfant, quitte
a faire barrage de son corps et a sentir une rafale de boules de pétanque lui trouer le corps,
mais il n’en fut rien. L’homme étant ce qu’il est, et la femme aussi par la méme occasion, pas
de jaloux, elle se précipita dans la salle de bain et s’enferma a clé, laissant le nourrisson sur la
table au milieu d’un flot rouge de tomate et de sang de son pere. Ce qui énerva Dédé c’est
qu’elle eut le culot de geindre : « Laissez-moi, pitié, je suis mere de famille et j’attends un
autre enfant ». En réalité, le test qu’elle avait fait la veille s’était révélé négatif, mais il aurait
pu étre positif et puis ces tests sont pas fiables, c’est bien connu. Dédé regarda le nourrisson
avec un regard ou se mélait la tristesse et la tendresse. « Tu me remercieras un jour gamin »,
pensa-t-il en réarmant son « bazookaboules » et en se dirigeant vers la salle de bain. D’un

coup de pied, il ouvrit la porte — c’est fou comme il retrouvait les capacités physiques de ses

vingt ans depuis le début de sa petite expédition —, il la gratifia d’un « mere indigne » avant
de la traquer jusque sous le lavabo et de lui bombarder le ventre et les genoux.

Avant de partir, il prit le nourrisson dans ses bras, I’embrassa sur le front et le déposa
délicatement sur le canapé, puis il prit la plus grosse cuisse de poulet dans le plat et la mangea
avec avidité en traversant le jardin de sa prochaine victime. Des témoins jurent 1’avoir
entendu crier : « On va voir si elles sont pas homologuées mes boules ».

On peut s’étonner — a juste titre, le lecteur a toujours raison — de ce que personne
n’ait donné I’alerte avant 21h23, soit juste avant le jeu de Rosa la vachette, mais c’est sans
compter que nous nous situons dans une zone pavillonnaire en pleine période de vacances,
donc au trois-quarts vide, et que notre tueur agit avec une arme digne des meilleurs silencieux
utilisés par la mafia. En effet, le bruit des boules de pétanque contre la moquette, les meubles
ou les murs ressemble ni plus ni moins a celui d’un plat en inox de poulet froid que la
maitresse de maison distraite lacherait quand sonnerait le téléphone en se rappelant soudain

que sa belle-mere devait appeler a 19h30.



A 22h30, entre la fin d’Intervilles et le tirage du Kéno, le quartier était bouclé, le plan
Epervier déclenché, des chats, des chiens, des écureuils gisaient ca et la, entre les maisons
dévastées par la rage meurtriere d’un joueur de pétanque en déroute. Celui-ci, I’air hagard,
déambulait dans les jardins des pavillons, passant de I’'un a I'autre comme si tous lui
appartenaient, devant le regard médusé des voisins les plus téméraires qui, bravant les ordres
de la police n’avaient pas fermé leurs volets et observaient le forcené a travers leurs fenétres.

A 23h10, peu apres le début de la quatrieme rediffusion d’un épisode de « Louis la
brocante », le préfet était sur les lieux, hésitant a ordonner aux hommes du G.I.G.N. déja
cachés dans les haies, derriere les cages a lapin et dans les cabanes en bois des gosses. Puis
Jeannot arriva, serra la main du préfet avant de s’entendre dire d’un ton plein de solennité et
de désespoir : « Vous €tes notre dernicre chance, il ne veut pas se rendre, il est en boucle avec
cette histoire de boules non homologuées et de forfait a la doublette, j’y comprends rien, vous
il vous écoutera peut-€tre ». Se saisissant d’un mégaphone, il tenta d’entamer le dialogue avec
son vieux compere sur la jante.

— Dédé, fais pas le con, c’est Jeannot, arrétes tes conneries maintenant, s’il te plait
Dédé, t’en as assez fait pour aujourd’hui. Pose ton engin, calme-toi et sors de la maison les
mains en I’air, on te fera aucun mal.

— Jeannot pourquoi tu parles comme dans « Derrick » ? C’est les flics, c’est ¢a, c’est
eux qui te disent ce que tu dois dire ?

— Le championnat a ét€é annulé a cause de nouvelles normes européennes sur la
dangerosité des boules, faut un terrain isolé et grillagé, bref, t’as rien loupé et si tu sors
gentiment on peut aller s’entrainer tout de suite pour celui de 1’année prochaine.

— Bon, j’arrive alors. Puis j’ai mal au bras a force de tirer.

Six mois plus tard, Jeannot, rongé par la culpabilité, s’astreint a jouer a la pétanque
tous les soirs pendant deux heures avec DéEdé, lequel a encore trois mille heures de travaux
d’intérét général a réaliser pour le bien-Etre des habitants du quartier qu’il a traumatisés a vie
par une chaude fin d’apres-midi de juillet. Il a réussi a vendre son bazookaboule a 1’armée
chinoise et s’est ainsi constitué un petit pécule qu’il compte utiliser pour s’établir a son
compte en Bolivie en tant que fabriquant de boule de pétanque homologuée — il y aurait une
forte demande dans la région et tout le marché sud-américain a conquérir. Il a également un
projet de livre autobiographique avec un éditeur spécialisé en tout et n’importe quoi. Jean-

Pierre le chien s’est miraculeusement remis de ses blessures et malgré sa patte en moins il



passe son temps a creuser les jardins des voisins pour y trouver des os ou a se frotter contre
les jambes du facteur. On ne peut pas en dire autant de 1’infirmiere, de 1’adolescent, du
couple, tous atrocement mutilés et ayant perdu qui I’usage de la parole, qui I’usage de 1I’ouie,
qui une jambe, qui un rein, qui la mémoire a court terme. Finalement Madame « Famille
parfaite » était bien enceinte : apres avoir fait une fausse couche, elle hésite encore entre les
différents prénoms des personnages masculins de « Plus belle la vie » pour son bout de foetus

pas frais.



