LE COLLOQUE HUYSMANS

Un matin froid de décembre, une dizaine de personnes chargées de bagages sort en file
indienne de I'unique café-bar-tabac-poste de Puy-de-Bouc, minuscule village recouvert d’une
épaisse couche de neige compacte. C’est un improbable défilé a travers le village, comme une
étrange procession s’apprétant a célébrer un rite millénaire. Ces gens ne semblent rien avoir
en commun a premiere vue, pourtant ils sont tous la pour la méme raison : assister au colloque
Huysmans.

Un peu plus tdt, au café, M. Langlois (un professeur de littérature a la retraite, presque
nain, vétu de tweed, hiver comme été) avait commencé a parler le premier, du ton péremptoire
de ceux qui pensent qu’on attend leur parole :

«Je suppose que vous étes la pour le colloque vous aussi : je ne vois pas tellement
d’autres raisons de venir ici !

Il semblait s’adresser a tout le monde et a personne en particulier. Une jeune femme
brune, tres grande, a I’air buté, saisit la balle au bond et lui tendit une main ferme gantée de
noir :

— Je m’appelle Maria, je fais une these sur les cinq sens dans A rebours. »

C’est alors que chacun se présenta en quelques mots : il y avait 1a un jeune homme au
visage sinistre et inquiétant qui prétendait faire des recherches sur Huysmans, un couple de
fonctionnaires quadragénaires voulant se ressourcer dans un lieu sacré, une religieuse d’une
soixantaine d’années qui disait (avec une drole de lueur dans les yeux) étre une vielle amie du
prétre, un décorateur d’intérieur cherchant a reproduire a 1’identique la maison de Des
Esseintes pour un mystérieux client, un jeune paysagiste résolument naif, une libraire de livres
anciens entre deux adges — dont I’ame semblait s’étre trompée de corps en trouvant refuge
dans un physique de catcheuse — et un médecin quinquagénaire tenant des propos assez
incohérents empreints de mysticisme.

Certains commencgaient déja a craindre la cohabitation pendant les trois jours du
colloque avec ces gens qu’ils n’avaient pas choisis et qu’ils n’auraient sirement jamais
rencontrés dans d’autres circonstances. Chacun avait eu connaissance de ce colloque par
Internet et avait envoyé un cheéque d’une somme dérisoire pour trois jours de conférences et
de tables rondes, nourris et logés dans un joli presbytere en pleine campagne. Tous furent

alléchés par la liste de professeurs émérites de Cambridge, Columbia et de la Sorbonne qui



interviendraient sur « La conversion de Huysmans » ou « Les messes rouges et les messes
noires dans I’ceuvre de Huysmans ».

Le curé, un petit homme au regard vert percant, la soixantaine alerte, leur fit visiter le
presbytere : une grande et belle maison remplie de mobilier ancien, de vaisselle en argent, de
lustres en cristal et de lits a baldaquin, de coffrets ornés de pierreries contenant des reliques,
de calices en argent et de bijoux religieux — leurs regards s’attardeérent en particulier sur une
magnifique croix sertie de diamants, de rubis et d’émeraudes. On entendit des réflexions mi-
amusées, mi-outrées, sur ces golits de luxe peu habituels chez un homme d’église. Le prétre
leur confisqua leurs téléphones portables afin de préserver la quiétude du lieu sacré, ce qui
contraria au plus haut point le décorateur qui attendait un coup de fil important d’un client
coréen.

Le déjeuner composé uniquement d’aliments noirs (caviar, champignons, boudin,
miires) fut servi dans des assiettes noires, selon la tradition des repas de deuil développée au
chapitre I d’A Rebours. En début d’apreés-midi, ils apprirent que la premiere conférence
« Pulsion de mort et érotisme chez Huysmans» était annulée, le conférencier étant bloqué a
I’aéroport a cause de la neige.

M. Langlois s’exclama :

«Je propose qu’on réfléchisse aux statuts de I’association des nouveaux amis de
Huysmans qu’on va créer : on est aussi la pour ¢a, non ?

Le couple de fonctionnaires ressemblait de plus en plus a une erreur de casting ; la
femme regarda son mari d’un air interloqué :

— Tu ne m’avais pas parlé de ca, c’est quoi cette histoire d’association ?

Maria se leva d’un bond de son fauteuil et, du haut de ses 1,90 m, annonca d’un ton
péremptoire :

— J’espere qu’on est bien tous d’accord sur un point essentiel : le Huysmans qui nous
intéresse, c’est celui d’” A rebours.

— Non, je suis désolé, mais non : vous faites quoi de tout le reste ? Vous devriez lire
En rade et La- bas, mademoiselle, avant de dire n’importe quoi ! s’ insurgea le médecin.

— Madame, pas mademoiselle, et je sais de quoi je parle, j’ai lu les autres livres ...
malheureusement.

— Et I’étude de Huysmans sur Félicien Rops, vous en faites quoi ? dit le professeur,

rouge de colere.



— Et Le monstre pdle ? » dit le jeune homme au regard halluciné, d’une voix
tremblante qui fit frissonner la libraire, tournant son regard vers la fenétre a travers laquelle
on ne voyait qu’un tourbillon de neige.

Le soir, ils dinerent tres peu : la tempéte ne s’étant pas calmée, il leur était impossible
de sortir du presbytere, et le prétre ne disposait pas d’assez de nourriture pour dix convives.
De toute fagon, ils n’avaient pas faim et hésitaient entre colere et lassitude , seul le couple de
fonctionnaires paraissait presque satisfait de ce contre-temps — ce qui ne manqua pas de
créer quelques dissensions. Le curé les répartit d’autorité dans les cinq chambres, et quand
sceur Philomene s’étonna de devoir partager sa chambre avec le paysagiste, alors qu’elle
aurait préféré loger avec une femme, elle se fit répondre vertement que ce n’était pas lui qui
en décidait et qu’il ne faisait qu’exécuter les ordres.

Le lendemain, pour le petit déjeuner, une seule personne manquait a I’appel : la
libraire de livres anciens — mais 1’on ne s’étonna pas de la découvrir endormie sur le tapis de
la bibliotheque, pres d’une Bible plusieurs fois centenaire reliée de soie noire. En 1’observant
attentivement de la téte aux pieds, Maria se dit qu’elle ressemblait tout a fait a Miss Urania —
quand elle s’en ouvrit au couple de fonctionnaires, leurs mines ahuries lui prouverent qu’ils
n’avaient pas lu A rebours. Le prétre ne se montrant pas, Sceur Philomene décida d’aller le
réveiller. Elle ressortit de sa chambre au bout de quelques secondes en hurlant comme une
possédée :

« Il est mort, il a briilé, les flammes damnées de 1’Enfer ont eu raison de lui ! »

Tout le monde accourut, le médecin écartant les femmes de ce spectacle affreux digne
d’une série B des années 70 : le prétre — ou ce qu’il en restait — gisait sur son lit, chapelet a
la main, le corps briilé aux trois quarts. Le médecin identifia formellement le corps, méme s’il
n’était pas en état de reconnaitre grand-chose vu le nombre important de tranquillisants qu’il
avait avalé depuis la veille.

Une fois assis sur le canapé du salon, une image se mit a I’obséder : celle d’une croix
tatouée sous le pied droit du curé qu’il avait entrapercue la veille, quand tout le monde s’était

déchaussé et avait mis des patins pour ne pas salir le parquet fraichement ciré. Cette croix,

quelle qu’en soit la signification — il avait sa petite idée la-dessus —, il ne 1’avait pas vue sur
le corps carbonisé. Il se précipita dans la chambre du prétre pour vérifier ce détail, mais, a sa
grande stupéfaction, le corps avait disparu.

Chacun y alla de sa théorie sur le déroulement des événements : suicide, meurtre, mise

en scene, tout y passa. Quand Maria se mit a parler de combustion spontanée, le jeune homme



qui promenait son regard halluciné dans tous les coins du presbytere lui jeta un air plein de
reproches, comme s’ils partageaient un secret qu’elle était sur le point de révéler. C’est en
vain qu’ils chercherent dans la demeure entiere leurs téléphones portables, prisonniers et
incapables d’appeler secours, police ou ambulance.

« Il doit bien y avoir un téléphone fixe quelque part, sinon comment il aurait su pour le
conférencier bloqué a 1’aéroport ? fit remarquer la libraire au bord de la crise de nerf.

— A moins qu’il n’y ait jamais eu de conférencier, ni de colloque et que tout ¢a soit
une horrible mascarade, un piege, méme, avanca Maria

— Et dans quel but ? demanda le jeune homme a la fébrilité contagieuse

— J’en sais rien moi, je cherche, j’en sais pas plus que vous.

— Ca c’est vous qui le dites ! dit le paysagiste d’un air entendu.

— Qu’est-ce que vous insinuez ? Allez-y, dites ce que vous pensez, je vous en prie.

— Moi ce que je dis c’est que le coupable est forcément 1’un d’entre nous, voire deux
d’entre nous: c’est impossible que quelqu’un soit parti tuer le prétre sans que son
« colocataire » s’en soit rendu compte.

— Sauf qu’avec tous les comprimés du docteur, moi, j’ai dormi comme une masse
pendant dix heures, dit la libraire.

— Tiens, justement, parlons du bon docteur qui nous a assommés avec ses médocs :
quoi de plus pratique pour pouvoir agir en toute discrétion ? renchérit le jardinier

— Quoi ? Vous osez insinuer que j’aurais tué le curé, moi, un homme qui a voué sa
vie a la science, qui soigne les malades depuis presque trente ans, moi, qui aie choisi la voie
de Jésus Christ, envers et contre tous ! »

La deuxieme nuit, chacun s’enferma a double tour, bien conscient que cela ne servirait
a rien si le meurtrier était son voisin de lit : le paysagiste qui partageait la chambre de sceur
Philomene fut le seul a dormir paisiblement d’un sommeil profond, comme un enfant. Dans la
chambre de Maria et dans celle du jeune homme au regard halluciné, des voix chuchoterent
pendant une bonne partie de la nuit : il était question du vol du retable d’Issenheim (cette
représentation horrible du Christ qui avait tant impressionné Huysmans), de la these sur Gilles
de Rais écrite par I’abbé Bossard, et de bien d’autres choses encore...

Au matin, on découvrit que la croix en or et en pierres précieuses qui se trouvait dans
une vitrine du salon avait disparu. Le paysagiste pensait avoir trouvé le mobile du meurtre :
quelqu’un avait tué le prétre pour lui voler ses biens de valeur, la croix n’était que la partie

émergée de I'iceberg, un trésor étant certainement caché quelque part dans le presbytere. Un



fait inexpliqué vint contredire sa théorie un peu plus tard dans la matinée. Alors que tout le
monde s’était réuni dans la bibliotheque autour de Maria et du professeur lisant a haute voix
leurs passages préférés d’A rebours, il alla au salon ou il avait oubli€ ses lunettes et découvrit
que la croix était de nouveau dans la vitrine.

« La these du vol ne tient plus, dit le jardinier.

— Bravo Sherlock, quelle perspicacité ! répondit Maria, moqueuse.

— Pour moi, c’est un suicide, il était bizarre ce curé, il ne ressemblait pas a un curé,
dit M. Langlois.

— On voit bien que vous étes un intellectuel, vous : et comment le corps a disparu si
c’est un suicide ? avanga le jardinier d’un ton narquois.

— Non, pour moi, ¢a ne fait aucun doute : ¢’est un meurtre, commis par une personne
habitée par le Malin », bredouilla le médecin en regardant Maria du coin de 1’ ceil.

Maria feignit de ne pas saisir 1’allusion et la conversation s’arréta la. Le calme
olympien du couple de fonctionnaires le rendit tout de suite suspect aux yeux du paysagiste,
qui essayait de convaincre le médecin que c’était deux inspecteurs de police qui enquétaient

sur la provenance de I’argent du prétre. Le médecin, dont 1’état mental déclinait a vue d’ceil

— il faisait les cent pas dans le presbytere en récitant le « Notre Pere » —, était sur le point de
croire cette théorie, méme si elle n’expliquait en rien le meurtre. Tout le monde se mit
inévitablement a soupgonner tout le monde, pensant que certains dissimulaient les vraies
raisons de leur participation au colloque.

Peu a peu, des questions plus ludiques apparurent dans le flot d’interrogations qui les
assaillait. Ce fut une véritable joute oratoire, ou fuserent des dizaines de questions concernant
la vie et I’ceuvre de Huysmans : en quelle année était-il né ? En quelle année était-il mort ? De
quoi ? Quand s’était-il converti ? Quel était le theme du Monstre pdle 7 Comment se nommait
I’abbé a qui Huysmans s’était adressé pour avoir des informations pour écrire La-bas ?
L’ambiance devint completement surréaliste : on s’amusait a une sorte de quiz géant sur
Huysmans, alors que le propriétaire des lieux était mort et que son corps avait disparu.

Deux jours plus tard, le village était envahi par des dizaines de journalistes, pour le
plus grand bonheur du patron du café-bar-tabac-poste. Posant devant 1’étonnant presbytere,
les gendarmes de Puy-de-Bouc déclarerent a la presse qu’ils n’avaient jamais autant neigé

depuis 1942. Ils déclarerent aussi qu’ils avaient cru a un suicide collectif d’une secte en

découvrant neuf individus inertes sur les canapés et les tapis du salon. Les neuf verres vides



qu’ils trouverent sur la table basse conforta leur premiere hypotheése, mais ils se raviserent en
entendant le ronflement du médecin.
Quarante-huit heures auparavant, apres la disparition de sceur Philomene — alors

qu’elle s’était soi-disant rendue aux toilettes —, il avait distribué ses derniers somniferes a ses

camarades d’infortune qui voulaient fuir par le sommeil une réalité qui les dépassait. Les
gendarmes découvrirent par hasard un passage secret dans la bibliotheque, et parcoururent le
souterrain étroit sans préter d’attentions aux inscriptions étranges des murs. Ils déboucherent
au beau milieu d’une forét ou la neige n’avait pas fini de fondre, les traces de pneu noyées par

la boue qu’ils purent observer étant inexploitables.

L’instruction dura des années : au proces, les neuf accusés eurent beau essayer de se
défendre, leur histoire de colloque Huysmans et de mystérieuse société secrete ne convainquit
pas les jurés. Ils furent tous condamnés a huit ans de prison pour les meurtres du prétre et de
la sceur. L’absence des corps ne joua pas en leur faveur: nul doute qu’ils s’en étaient
débarrassés au cours de leurs rituels sataniques. C’est ce que plaida I’avocat de la famille des
« victimes » : il insinua méme que les membres de cette société secrete se seraient livrés a des

actes de cannibalisme sur les deux serviteurs de Dieu.

Au méme moment, quelque part aux antipodes, un sexagénaire pieds nus, lunettes de
soleil sur le nez, lisait les cours de la Bourse d’un ceil distrait en se balan¢ant dans un hamac.
Une femme sortit de la maison, maquillée avec soin, vétue d’une robe d’été, de vraies pierres
précieuses ornant son cou, ses poignets et ses doigts. Elle s’assit sur une chaise a coté de
I’homme, 1’embrassa fougueusement et lui murmura a I’oreille :

«J’ai cru qu’on n'y arriverait jamais.

—Je t’avais dit de ne pas t’inquiéter, de me faire confiance : ca fait des mois que je
préparais ce coup, j’étais slr que ¢a marcherait. Ils nous croient morts, ils nous retrouveront
jamais. Sers-nous un cocktail, mon amour. »

L’homme posa ses pieds croisés sur la table basse, laissant découvrir un étrange

tatouage en forme de croix sous son pied droit.



