PETAGE DE PLON 2

Tout a commencé (et par « tout » j’entends 1’infernal cycle de mort et de déprédation
qui va vous étre narré par la suite) peu avant midi, au 76 de la rue Bonaparte dans le 6™
arrondissement, quartier paisible au demeurant, quand un homme, a priori banal, entra dans le
hall des éditions Plon. Il adressa un sourire enjoleur a la standardiste avant de s’engouffrer
dans I’ascenseur, tel I’habitué des lieux qu’il n’était pourtant pas. 1l était seul face a son reflet
dans la glace et s’étonna d’avoir 1’air aussi calme. Rien ne le distinguait de la foule anonyme
de badauds en goguette et d’employés pressés de prendre leur pause déjeuner croisée plus tot,
si ce n’était la mitrailleuse lourde qu’il sortit de sa valise.

Cet homme, c’était David Pivert, 31 ans, ancien libraire au rayon littérature francaise
pendant dix ans chez Mollart, la plus grande librairie indépendante de France en province,
institution bordelaise s’il en est, un peu comme le repris de justice Alain Juppé, le cannelé ou
la Grosse Cloche. Il posa sa valise et mit sa mitraillette en bandouliere, prét a ’action. Si, par
un astucieux dispositif, il nous était donné de voir I'intérieur de la valise, I’on constaterait
qu’elle contenait des livres mais pas n’importe lesquels, cependant n’allons pas trop vite en
besogne et laissons 1’action suivre son cours.

Arrivé au troisieme, 1’ascenseur s’arréta. David Pivert marcha dans le couloir désert et
entendit des conversations filtrer a travers les murs en contre-plaqué. Il identifia tout d’abord
des bribes de dialogue entre un auteur a la manque et un représentant branquignol :

— Regardez-moi ¢a, le classement des meilleures ventes de [’Express, ]’y suis pas,
comment ca se fait ? C’est vous qui faites pas votre boulot ou quoi ? Il est o mon bouquin ?

— Ecoute, Amédée, t’emballes pas comme ca, tu sais bien qu’on fait ce qu’on peut.

— Vous foutez pas de ma gueule, et arrétez de m’appeler Amédée, appelez-moi
Monsieur Roupette dorénavant ! Le bouquin que j’ai passé trois ans a écrire est méme pas
dans la putain de librairie a c6té de chez moi, y’a un probleme !

— 11 était peut-étre encore dans les cartons. Tu sais combien de cartons de livres un
libraire regoit par semaine en moyenne ?

— Je m’en bats les couilles des cartons ! Tout ce que je sais, c’est que j’ai I’air d’un
pignouf de bas étage devant ma mere, ma sceur et mon beau-frere, ce gros con qui range des
paquets de nouilles bio sur les étalages a Carrefour !

Dans une autre pie¢ce consacrée a la lecture des manuscrits, ¢’est certainement un jeune

stagiaire qui interpellait son « maitre de stage » :



— Je pourrais aller manger a quelle heure, je commence a avoir la dalle ?

— Tu te crois ou ? Les stagiaires ils mangent pas, ils la ferment et c’est tout. T es la
pour combien de temps, Pedro ?

— Moi c’est Paulo. Mon stage dure six mois.

— Bon et ben dans ce cas, demande a un stagiaire courte durée d’aller te chercher un
sandwich. La grande bringue pres de la photocopieuse, personne sait comment elle s’appelle
mais c’est une « deux mois », t’as qu’a lui demander de te chercher a bouffer. Et fous pas de
miettes sur les manuscrits, pour la plupart leur place est a la poubelle ou au fond des chiottes
mais c’est pas une raison, on a une conscience professionnelle chez Plon, dit-il en arrachant
une page au hasard pour se moucher dedans.

— J’en doute pas.

Pivert entra dans la piece en brandissant sa mitraillette et dit d’un ton flegmatique :

— Tout le monde a terre, ceci est une prise d’otages.

— On dirait un jouet, lui répondit le « maitre de stage ».

— QOui, en fait je suis la pour un film.

— Quel genre de film ?

— Je plaisante, c’est bien une prise d’otages, confirma Pivert en tirant en rafale dans le
plafond. Convaincu, trou-du-cul ? dit-il pour la forme (et pour la rime).

— Eubh, oui.

— Bon. Ecoutez-moi tous (car en entendant les tirs, une demi-douzaine d’abrutis avait
maintenant accouru), vous allez vous regrouper ici en vous tenant assis tournés vers les murs.

— Attendez, pourquoi vous faites ¢a ? lui demanda le stagiaire Paulo.

— Ca, c’est une longue histoire, répondit Pivert d’un air mystérieux.

Six mois plus tot, a Bordeaux, dans les locaux de la librairie Mollart, plus précisément
dans le bureau du big boss Denis Mollart, David Pivert passait un sale quart d’heure.

— Mais qu’est-ce qui vous a pris mon vieux ? Vous avez pété une durite ou quoi ?

— C’est que j’ai cru bien faire, Monsieur.

— Bien faire ? En vendant un poche a un client prét a débourser 22,50 euros pour une
nouveauté ? Vous allez pas bien, Pivert, c’est la fievre aphteuse, c’est ca ?

— Je sais pas, j’ai pensé...



— Pensez moins et vendez plus, Pivert, je vous paye pour ca. Heureusement que j’ai
eu vent de I’affaire par votre collegue, sinon Dieu sait combien de fric vous auriez pu me faire
perdre en jouant au Bernard Pivot de province a la mords-moi-le-nceud. J ose espérer que
c’est la premicre fois que vous commettez 1’irréparable : dans mon incroyable mansuétude, je
consens a vous licencier pour faute grave sans demander de dommages et intéréts.

— Euh, merci Monsieur.

— De rien. Vous passerez a la compta récupérer ce qu’on vous doit et que j’entende
plus jamais parler de vous. Et si je croise un jour votre sale gueule dans la rue, changez de
trottoir avant que je vous la défonce a grands coups de latte.

—Euh...

— Quoi, euh ? Disposez mon vieux, disposez ! Je suis invité a déjeuner par Alain
Juppé en personne, j’ai pas de temps a perdre avec des racailles dans votre genre, y a des
ortolans qui m’attendent et j’aime pas faire attendre, surtout les ortolans.

En rentrant chez lui ce jour-la, David Pivert n’en revint pas d’avoir dit merci a ce
vieux libidineux pour qui la littérature du XXe siecle se résumait a Philippe Delerm et qui
recrutait ses caissieres en fonction de leur tour de poitrine. Licencié pour avoir vendu « Cent
ans de solitude » de Garcia Marquez a 6,10 euros a une cliente qui voulait 1’ignoble
« Mauvaise mere » de Justine Lévy (qui coltait trois fois plus cher) : il croyait avoir fait

ceuvre de salut public en évitant de diffuser ce fléau du XXle siecle — la littérature sans

estomac, amorphe, inodore et incolore —, il s’était bien planté.

Voila comment on le remerciait, apres qu’il ait consenti a se faire gentiment exploiter
pendant neuf ans avant d’obtenir enfin le saint Graal du jeune-qui-débute-mais-qui-a-déja-
trente-et-un-ans : un C.D.I. et encore a mi-temps. Il avait voulu croire a la culture de
I’entreprise, méme quand tout lui démontrait qu’il avait tort. Il n’avait jamais vraiment admis
que les énormes piles de bouquins d’une jeune romanciere avait un lien quelconque avec ses
rendez-vous répétés dans le bureau du gros Mollart durant lesquels il fermait les stores. De
méme, il avait été candide quand le fils du patron, Matthieu Mollart, a peine pourvu d’'un BEP
soufflerie, avait été pris en stage rémunéré pendant tout 1’été — qu’il avait passé a lire des
mangas et a fumer des joints — alors que des centaines de demandes de stages terminaient
chaque année a la poubelle sans méme avoir été lues. Quel jeune connaud naif il avait été !

En rentrant chez lui ce jour-la, David Pivert se jura que son licenciement injuste ne

resterait pas impuni.



— Pourquoi vous étes 1a, alors ? redemanda Paulo, tourné vers le mur comme un con.

— T occupe, locdu, j’étais perdu dans mes pensées, répondit Pivert en coupant a la
machette le fil du téléphone.

Pivert se pencha sur I’ordinateur allumé de la stagiaire « deux mois » (son propre ordi
qu’elle devait apporter au boulot, un jour on lui avait méme demandé de venir avec son
imprimante et de fournir la cartouche d’encre) et lut :

— Putain, vous y allez pas avec le dos de la cuillere sur votre site Internet : « vous
vous efforcez d’éclairer les lecteurs sur les mutations de la société ». Avec Cali et Xavier
Darcos ? Vous avez pas peur de les aveugler vos lecteurs avec tant de lumiere ?

— Mais vous voulez quoi au juste ? demanda un correcteur de manuscrit qui essayait
depuis vingt-quatre ans et trois mois de finir son roman de science-fiction érotique.

— De la vraie littérature, celle qu’on lit, qu’on relit, dont on a envie de parler...

— On fait ¢a aussi, répondit un chef de projet quelconque.

— Oui, je sais, vous allez me sortir Rushdie, mais combien de milliers de livres de
merde vous éditez pour un Rushdie ?

— Calmez-vous, mon vieux, dit le « maitre de stage » pendant que Pivert arpentait la
piece en scrutant impitoyablement les « bouquins maison » qui se trouvaient sur les étageres.

— Non mais sans déc’, vous croyez qu’en éditant Villepin vous contribuez a
I’édification des masses ? Vous bouffez a tous les rateliers, vous hésitez pas a pondre des
bouquins sur les anges, la divination, le lecture dans les excréments de d’Ormesson ! Et ca, 1a,
L’astro des filles, vous voulez ruiner un demi-siecle de féminisme avec vos conneries ?

— Les gens achetent alors nous on vend, dit la responsable marketing, de retour le
matin méme d’un congé longue durée pour dépression suite a une altercation musclée avec
Bernadette Chirac.

— Un café ? demanda Madame Trouillot, secrétaire ayant dépassée 1’age de la retraite,
formatée depuis des années a servir ses supérieurs, les auteurs, les visiteurs mais également
les types passablement énervés armés de mitraillette et de machette.

— Non, une tisane, s’il vous plait, répondit Pivert excédé de ne pas susciter plus de
terreur chez ses interlocuteurs en dépit de son armement lourd.

— Eh, vous étes allé voir Paranormal Activity 7 demanda la stagiaire « deux mois ».

— Putain, tu te crois chez ta coiffeuse ? dit Pivert en élevant la voix comme il 1’avait
vu faire dans de nombreux films américains. Je vous rappelle que ceci est une prise d’otage,

alors fermez vos claque-merde, vous parlerez quand je vous sonnerai !



La vieille secrétaire se leva pour aller faire une tisane et Pivert n’eut pas le cceur de lui

donner un coup de mitraillette dans les cotes : elle lui faisait penser a la grand-mere de Proust.

« Le juste combat de Levarois' n’a pas conduit au débat tant espéré sur la médiocrité
de la littérature contemporaine, s’il faut qu’ca saigne pour se faire entendre, ca va saigner ! »
se promit Pivert en pensée dix minutes plus tard en serrant sa tasse de tisane a la verveine.

— Bon, on peut y aller ? demanda Paulo qui avait vraiment faim.

— Le patron, il est ou ? s’enquit Pivert en mettant sa Kalachnikov sur les genoux.

— II devrait pas tarder. Et sa dame doit passer aussi, répondit timidement la vieille
secrétaire qui gardait précieusement dans son sac a main les mémoires dédicacés du Général
de Gaulle depuis des lustres (cause supposée de son arthrite carabinée au bras droit).

— Super, on va les attendre dans le calme alors, j’ai un truc a leur faire faire.

Dans I’ascenseur, Olivier Orban, le patron des éditions Plon, ne décolérait pas :

— Putain, la tuile de merde, j’ai 50 000 exemplaires sur les bras du livre de la pétasse
qui s’est mise en futal en Afrique et qui s’est faite fouetter par ces enculés d’ Arabes barbus !

— Ca devrait s’arracher comme des petits pains ce genre de bouquin-témoignage
féministe, non ? dit sa femme, 1’atrocement vaniteuse Christine Orban.

— On avait prévu le méme coup que « Jamais sans ma fille » dans les années 90 avec
des photos dans Elle et une premiere impression a 50 000 et un retirage de 10 000 avant le
mois de juin.

— Et alors, il est ol le probleme ?

— Le probléme c’est qu’un connard a imprimé un mauvais titre sur la couverture. Au
lieu de « 40 coups de fouet pour un pantalon », il a imprimé « Sors ton fouet, j’enléve mon
pantalon ».

— Ah ah ah ! pouffa stupidement Christine.

— Arréte de te marrer, c’est loin d’étre drole, méme moi je peux pas vendre ¢a. Les 50
000 vont aller au pilon, une perte seche pour ma gueule. En plus, je suis siir que c’est un
sabotage intentionnel, je jure que le merdeux qui a fait ¢a retrouvera jamais de boulot dans
I’édition, la librairie ni méme dans une bouquinerie de merde, soit il s’exile en Amérique du

Sud, soit il se reconvertit dans les primeurs, putain, le con...

! Michel Levarois, le libraire un brin psychopathe preneur d’otages et héros de « Pétage de Plon ».



Une fois I’ascenseur arrivé au 3°, le couple se dirigea négligemment vers le bureau du
patron, sans se douter de ce qui se tramait quelques metres plus loin. Quand le gros Orban
ouvrit la porte, il tomba nez a nez avec Pivert et sa mitraillette :

— Vous étes qui, putain ?

— David Pivert, libraire engagé. Alors c’est toi Olivier Orban ?

— Affirmatif. Pourquoi vous avez une arme et que font tous ces gens face au mur ?

— C’est toi le connard respirant la suffisance et la bétise ?

— Je vous demande pardon ? Cessez ces simagrées ou j appelle la police !

Des bruits de talons résonnerent et une femme apparut dans I’embrasure de la porte.

— Ah et voila ta femme, 1’insupportable minaudiere Christine Orban qui a osé dire
dans une émission télé qu’elle avait plein de points communs avec Virginia Woolf comme un
chien et une sceur qui s’appelle Vanessa.

— J’écris aussi.

— Quais, je sais, t’as publié un immonde bouquin avec tes propres aphorismes, tu te
prends pour Nietzsche, t’as peur de rien, ma vieille !

— Cher monsieur, je ne vous permets pas, s’offusqua Olivier Orban, ma femme n’est
pas vieille, elle est mire, voila tout.

— Je te remercie chéri, autant de sollicitude t’honore mais sache que toi non plus tu
n’es pas de premiere fraicheur.

— C’est silir que par rapport a Nicolas Fargues, je suis un vieux croulant, tu croyais
que je les verrais pas les photos dans Match ?

— Face au mur le couple de trouducs, s’énerva Pivert, et toi, Olive, t’avise pas de me
donner du « cher monsieur » parce que j’ai la gachette facile et contrairement a ce que croient
tes cons d’employés, c’est pas un jouet.

— Collaborateurs, je n’ai pas d’employés, je n’ai que des collaborateurs, précisa

Olivier Orban.

Une heure plus tard, Pivert avait déja mis en place les premiers jalons de son plan : il
avait obturé les portes et les fenétres au gros scotch, bouché toutes les issues et enfermé ses 23
otages dans une piece a 1’écart en leur laissant café et giteaux secs pour toute subsistance. En
attendant, il avait sorti un caméscope de sa valise et s’était barricadé dans une piece
ensoleillée avec le patron Olivier Orban (surnommé « Double Zéro » par ses employés), sa

femme Christine et Paulo, le stagiaire « six mois ».



— Bon, je vous le répete une derniere fois,on va tourner la vidéo de mes
revendications, Paulo, tu cadres le gros Olive, et toi, escroc de mes deux, tu lis le texte que je
t’ai donné. Kapish ?

— Et pourquoi c’est pas moi qui lirais d’abord ? demanda la femme du boss. Une
faible femme prise en otage, ¢a attendrirait plus qu’un P.-D.G. multimillionnaire.

— Pas con. Allez, file-lui le texte, ordonna Pivert a Olive qui s’exécuta un peu vexé.

— Hum, hum. Nous sommes retenus en otages aux éditions Plon, ceci est notre
punition pour avoir publié sans vergogne de la merde depuis des lustres, notre appétit de fric
au détriment de la littérature nous a valu la haine inex, inespu, euh...euh...comment...
« inexpugnable » ? C’est quoi, ¢a ? Y’a une faute 13, non ?

— Alors qu’est-ce que t’attends, lis, bordel ! s’énerva son mari. Toi qui te plains
toujours que je t’envoie pas assez faire de lecture en province pour rencontrer les vrais gens,
1a tu vas la toucher la ménagere de moins de 50 ans !

— Coupez ! cria Pivert. Olive, ta gueule ! Bon, on reprend.

— Attendez, je me remaquille.

— C’est bon, vous tournez pas avec Scorsese.

— Non, moi c’est Paulo.

— Commence pas toi aussi, prévint Pivert. Appliquez-vous cette fois.

— Je fais de mon mieux mais j’ai un probleme dentaire sous-jacent, se défendit
Christine Orban, pendant mon dernier détartrage mon dentiste était bourré comme un coing, il
m’a bousillé trois gencives.

— Toujours des excuses, rumina le pere Orban. Avec moi, elle serait déja lu cette
lettre de revendication...

— On peut faire une pause, j’ai mal au pouce ? demanda Paulo.

— Je vais tous les tuer, murmura Pivert entre ses dents.

Apres trois scénes de ménage supplémentaires, il fallut bien une demi-heure pour
tourner la vidéo, méme si I’on voyait clairement Olive bailler, qu’on entendait Paulo tousser,
que Christine Orban préféra sauter le mot « inexpugnable » pour aller au plus simple et que la
mitraillette de Pivert ressemblait vraiment a un jouet en plastoc.

Une fois enfermés les « otages permanents » qu’il comptait garder aupres de lui durant

toute I’opération — a savoir Madame Trouillot, la vieille secrétaire sourde, le boss Orban, sa

femme et le bon Paulo —, Pivert prit ’ordinateur portable de la stagiaire « deux mois », y

relia son caméscope numérique et envoya son message a un critique littéraire féroce sévissant



sur le Net, qui se surnommait lui-méme « Super Critique » sur son blog décapant. Des qu’il
relaierait I’info, les amoureux du livre de toute la France connaitrait sa sainte croisade.

A n’en pas douter, dans quelques heures, la Toile entiere serait en émoi.

Trois mois plus tot, David Pivert était bien loin de ces considérations, mais les germes
du chaos et de la barbarie étaient pres de prendre forme dans son esprit : alors qu’il dégustait
des nouilles au ketchup sur sa table basse vers les 22h30, c’est par pur hasard qu’il tomba sur
I’émission de France 2 « Une fois, un jour, une heure, une fois », présentée désormais par
Frédéric Lopez. Les premieres images furent édifiantes :

« L’affaire de I’Aleph, ou la littérature prise en otage par un fou sanguinaire : ¢’ était il
y a plus d’un an déja, mais vous avez je suis slr tous en mémoire ce tragique fait divers qui
défraya la chronique et plongea toute la communauté nantaise dans la désolation, commenca
Frédéric Lopez, le cul négligemment posé sur une table art-déco. Je tiens a avoir ici une
pensée pour mon confrere Laurent Delahousse, qui a été durement touché dans sa chair par le
criminel psychopathe Michel Levarois”. Venons-en 2 présent au cceur de cette sordide affaire
ou Astrid Veillon, qui sera avec nous dans un instant, a joué un rdle crucial. »

Hospitalisé pour dépression chronique au moment des faits, Pivert ignorait tout des
actes répréhensibles de Levarois : il eut ce soir-la une véritable révélation en apprenant
jusqu’oll ce noble personnage était allé pour défendre une littérature libérée de tous les
poisseux cloportes (people de seconde zone, tocards politiciens ou écrivaillons moisis) qui
encombraient les rayons des librairies de leurs pitoyables jérémiades. Une idée lui vint
soudain ; Levarois avait eu tort d’user de violence pour raisonner les masses, ce qu’il fallait,
c’était subvertir le systeme de I'intérieur. Une fois englouties ses nouilles froides, Pivert se
précipita devant son ordinateur pour reprendre I’ ceuvre salutaire de Levarois.

A I'imprimerie ou il était stagiaire hors convention bénéficiant d’un C.A.E. mi-temps,
Pivert avait du mal a s’intégrer parmi ses collegues le traitant de « petite fiottasse » pour
rigoler, selon les termes finement choisis par René, le chef d’équipe connu dans le milieu de
I’édition pour avoir dit « on a dii merder que’que part, c’est tout noir » en voyant une page
noire d’une monographie de Soulages hors de prix sortir des machines. Il ne pouvait guere
compter sur la complicité de ses camarades pour exécuter son plan diabolique, a savoir
subvertir le systeme en glissant dans le (premier et espérons-le) dernier Pauline Delpech, Sous

le charbon blanc, une page de son Manifeste anti-littérature de merde écrit la veille dans un

? Delahousse a eu les membres tranchés 2 la hache par Levarois ; le premier a été écarté de France 2 pour animer
une émission de télé-réalité d’handicapés sur la TNT, le second a fini en taule (voir « Pétage de Plon »).



état de semi-conscience altérée. Il dut attendre patiemment la pause caca de René, vers 12h43,
pour passer a I’action en un temps record (mé€me si René était un constipé chronique).

Une semaine plus tard, a Honfleur, la premiere cliente mécontente — une femme de
kiné pour chiens pour qui étre mécontente était une seconde nature — vint se plaindre a sa
libraire attitrée de ce « truc » au milieu d’un roman policier a suspens qui gachait une page
entiere avec ses €lucubrations a la noix. Elle demanda illico le remboursement du livre, les
excuses de la gérante de la librairie et si possible une dédicace de Pauline Delpech (ou de
Michel Delpech, ou de n’importe quel Delpech en état de tenir un stylo).

De son coté, Pivert, rongeait son frein en espérant que ses menaces seraient prises au
sérieux, mais ce qui arriva, nul ne pouvait le prévoir, méme pas lui : il avait cruellement sous-
estimé quelques lois basiques du marché, dont la premiere — les consommateurs aimaient ce
qui était nouveau et rare, et ce qui était rare était cher. Or, son manifeste était nouveau (et
rare, puisqu’il n’avait pu « saboter » qu’un nombre réduit de polars). Par conséquent, des que
son action fut connue, les lecteurs voulurent absolument son manifeste et se jeterent donc sur
le tres médiocre roman de cette jeune belle-fille de vieux chanteur ex-alcoolo ringardos.
L’éditeur ré imprima en catastrophe le livre et prit soin de le mettre sous plastique pour éviter
que des petits malins ne reperent les exemplaires avec manifeste. Tant pis s’il avait déja vu
des dizaines de livres (sans manifeste) dans les poubelles ou trainant sur des bancs publics a
quelques pas des éditions Flammarion : son boulot c’était que les gens achetent le produit,
qu’ils le lisent ce foutu bouquin ou qu’ils se torchent avec, c’était pas son probleme. Il
espérait juste que la petite Delpech ne verrait pas ¢a : c’était une brave gamine, méme si elle
était loin d’avoir inventé I’eau tiede ou le papier crépon et qu’elle écrivait presque aussi mal
que Justine Lévy. Comme prévu, les ventes exploserent et certains exemplaires se revendirent
300 euros sur E-Bay. La Pauline (qui apres vérifications ne s’appelait pas Delpech mais
Bidegaray comme tout le monde) fut invitée sur le plateau du Grand journal ou ses yeux
revolver firent sensation, ce qui dopa encore plus les ventes le lendemain.

Seul dans son deux-pieces a bouffer des nouilles a la mayonnaise, Pivert enrageait : il
comprit a cet instant que la méthode pacifique ne le menerait nulle part et que Levarois avait
raison depuis le début. Pour se faire entendre dans ce monde de merde ou le marché fait loi, il
n’y avait qu'une chose a faire: discuter a la dynamite, négocier a I’explosif lourd et

parlementer uniquement apres une bonne prise d’otages.

Dans les minutes qui suivirent le rude tournage de la vidéo de revendication de Pivert,

un petit homme bougon, qui avait posé ses R.T.T. et n’avait jamais entendu parler de 1’obscur



connard qui venait de la lui envoyer par mail, n’en crut pas ses yeux. Alain-Francis
Mimouche, alias Super Critique, la nouvelle star du web 2.0, celui qui avait remplacé les
critiques du Monde dans I’esprit des éditeurs et des attachées de presse et que tous cherchaient
a corrompre (coke, putes, chippendales, boites de chocolat, inédit original de Bernanos)
regardait pour la troisieme fois de suite la vidéo amateur ou Christine Orban exposait les
doléances du preneur d’otages. Elle y égrainait différents types d’auteurs de merde (le « fils
de », le « people qui se prend pour un écrivain », « I’auteur de polars ésotériques pourris », le
« philosophe de mes deux qui a pignon sur rue », « le type insignifiant écrivant des choses
insignifiantes », le « blaireau débile qui écrit sur des sujets historiques pour se donner une
caution intellectuelle », « I’auteur de SF naze incapable d’écrire la liste de ses courses sans
faire de fautes d’orthographe », etc.) puis donnait le noms des auteurs si nuls qu’elle exigeait
que leurs mains soient tranchées pour qu’ils n’écrivent plus jamais rien (la premiere de la
liste, a titre indicatif, était Amanda Sthers, rangée dans la catégorie « ex-femme de naze qui se
croit dréle alors qu’elle ferait tiche méme dans la bande a Ruquier »).

Alain-Francis tenait 1a une fameuse bombe, et ne comptait pas se priver de ce coup de
pub. Deux heures treize apres la publication de la vidéo-choc sur son blog et sa mise en ligne
sur Youtube et Dailymotion (mots-clés : écrivains, prise d’otages, plon, orban, littérature,
revendication, menaces, danger de mort, carnage), le citoyen Mimouche, déja surveillé par la
D.S.T., la D.G.S.E. et les R.G. depuis plusieurs mois pour suspicion d’activité subversive et
incitation a I’esprit critique, fut arrété en bonne et due forme. Humilié comme il se doit devant
sa femme et ses enfants qui jouaient au Cluedo, tabassé pour avoir demandé aux flics
pourquoi ils venaient de défoncer sa porte et d’asperger sa gosse de huit ans au lacrymo,
trainé sur le sol par les cheveux, il fut emmené au commissariat sans autre explication (et sans
qu’on lui rende ses pantoufles arrachées dans la bagarre), fouillé au corps a trois reprises et
torturé de maniere dégradante (a2 coups de lecture forcée du dernier Bernard Werber, la pire
torture qu’il soit pour un esthete). En garde-a-vue, Alain-Francis leur dit tout, c’est-a-dire
qu’il ne savait rien a part qu’on lui avait envoyé la vidéo. On le tabassa un moment, lui fit un
nouveau toucher rectal puis le jeta dans sa cellule en lui refusant tout coup de fil a son avocat :
accusé de terrorisme, il risquait de terminer a Guantanamo avant le week-end.

Dans le méme temps, la police prévenue des agissements de Pivert encercla les
éditions Plon aux alentours de 19h45, de maniere a ce que Sarko puisse profiter des le J.T. du
soir des retombées d’une éventuelle issue positive de ce tragique fait divers (d’autant que
selon les mauvaises langues une grosse affaire de financement occulte le concernant était sur

le point de sortir dans la presse). Sur place, les membres du G.I.G.N. mal remis d’une gastro
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— pour féter le départ en retraite de I’un d’eux, ils avaient tous diné la veille dans un resto
mexicain déja plusieurs fois épinglé par la D.G.C.C.R.F. pour congélateurs défectueux — se
positionnerent tant bien que mal pour abattre le forcené. Parmi eux, se trouvait Albert Lopette,
un pauvre type jadis reconverti en C.R.S. pour pallier un complexe d’infériorité persistant. En
2006, durant les manifestations anti-C.P.E., un étudiant en linguistique lui avait balancé un
pavé dans la tronche et, apres trois semaines de coma, il s’était réveillé en bonne santé mais
lecteur compulsif, au grand désarroi de sa femme et de ses amis — qui 1’avaient d’ailleurs
tous laissé tomber depuis. Lopette était facilement monté en grade jusqu’a finir au G.I.G.N.,
mais d’entrée il ressentit une étrange sympathie pour la pauvre tache qu’il devait buter afin de
toucher une petite prime supplémentaire qui mettrait du beurre dans les épinards.

L’action des forces de 1’ordre était coordonnée par le lieutenant Eugéne Termiticre, un
vieux de la vieille dont la carriere était derriere lui (et qui en profitait pour jouer au poker en
ligne une bonne partie de la journée). Peu avant huit heures, alors qu’il jouait au poker sur son
portable, un de ses hommes vint le trouver :

— Chef, j’ai le central au téléphone, un type les a appelés en disant qu’il est le preneur
d’otages de chez Plon.

— Encore un branleur foireux qui veut se faire mousser. Dites-lui d’aller se faire
foutre chez Yvette Horner.

— Il semble donner des détails précis corroborant ses dires.

— Babh, passez-le-moi alors, répondit Termiticre pas trés convaincu. All6 ?

— Bonjour, ici le preneur d’otages David Pivert. Ol en sont mes revendications ?

— Vos revendications ? Quelles revendications ?

— Ben I'histoire des mains d’auteurs nuls tranchées, vous avez vu ma vidéo, j’espere.

— Je I’ai vu, Monsieur Pivert, mais j’ai bien peur que vous n’ayez coulé une bielle.
Nous sommes en France, on ne discute pas avec les terroristes. Nous allons donner 1’assaut
d’ici peu afin de vous faire la peau, mon vieux.

— Ca m’étonnerait.

— Pardon ?

— Je retiens 26 personnes en otages et je suis pas difficile, je veux juste quelques
pognes coupées, c’est pas la mer a boire il me semble. Allez, ramenez-moi les mains d’Eric-
Emmanuel Schmidt, de P.P.D.A., du pere Delerm, d’Isabelle Alonso, de Marie Darrieussecq
et de Stéphane Bern et je passe I’éponge.

— Vous délirez, Pivert ! Personne ne se coupera les mains pour vous faire plaisir,

méme P.P.D.A. Vous étes une truffe, mon pauvre !
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— Quais, c’est ¢a, on verra, mon pote, on verra. Ah, et je voudrais des pizzas de toute
urgence pour mes otages.

— Et de la biere aussi, lui souffla Paulo a I’oreille.

— OQuais, et de la biere, et de la bonne, hein, rajouta Pivert avant de couper court a la
communication.

— Putain de merde, qu’on me trouve des pizzas et de la biere ! beugla Termiticre en se
disant qu’il était sur une bien sale affaire.

Les vivres déposées prudemment au rez-de-chaussée et une conférence de presse de la
police plus tard, le pays entier savait désormais que ’homme a 1’origine de ce charivari n’était
autre qu’un certain David Pivert dont on ne savait rien. Les télévisions relayerent I’'info en un
temps record, embrayant le pas d’Internet ou chauffait un sacré buzz : des groupes de soutien
Facebook (environ une quarantaine) s’étaient formés pour exiger qu’on coupe au plus vite les
mains d’Erik Orsenna, de Christine Angot, d’ Amélie Nothomb et de Frédéric Beigbeder, ainsi
que le préconisait si justement Pivert. Les masses incrédules découvraient les menaces du
forcené et son combat courageux contre les livres de merde : « Pivert est un héros », écrivit

Eric Naulleau sur son Twitter peu avant minuit.

Le lendemain matin — on était vendredi et le programme du Thalassa hebdomadaire
était alléchant —, chez Stock, Flammarion, Gallimard, Minuit, Seuil, mais aussi Verdier,
LéoScheer, Christian Bourgois, I’Olivier et Actes Sud, un seul sujet de conversation animait
les débats : David Pivert. C’était qui ce con ? Vers midi, « David Pivert » devint I’expression
la plus recherchée sur Google en France (devant «sex tape david pujadas », «tuer
domenech » et « infirmiere gros seins »).

Pour faire la promo de son dernier livre, Pierre-Philippe Halloween, figurant sur la
liste des écrivains nuls de Pivert catégorie «type insignifiant écrivant des choses
insignifiantes », en dépit du fait qu’il était labellisé « Editions de Midi » (et jouissait d’une
coOte extraordinaire aupres des critiques nazes et coprophiles de la presse écrite qui aimaient
tant encenser complaisamment de la merde a longueur d’articles indigents), accepta de
satisfaire a sa demande et de se couper la main gauche, espérant ainsi « faire ceuvre d’art » (et
qu’on I’invite enfin a la tél€). Il s’amputa a la lame de boucher devant témoins, sauf que tout
le monde s’en branlait : il n’eut droit qu’a un entre-filet dans Le Dauphiné libéré et aucune
vente supplémentaire — sans parler du fait que pour lui, le golf, c¢’était terminé.

Pendant ce temps, le preneur d’otages de chez Plon refusait toute négociation et

n’avait pas voulu rappeler la police. Apres quelques tatonnements compréhensibles, Pivert
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avait réussi a trouver le ton idoine avec ses otages : terminé le gentil libraire « passeur de
culture », ca allait chier et pas qu’un peu. Il devait les terroriser, il allait faire « The David
Pivert Show » et ils allaient tous en avoir pour leur pognon, ces empaffés.

— Mais vous en avez combien de sandwich la-dedans ? demanda Christine Orban a la
vieille secrétaire sourde qui sortait de son sac un troisiéme sandwich jambon-beurre-
emmental-cornichons-moutarde emballé dans du papier sulfurisé.

— Quoi ? Si je peux vous préter mes gants ? Quels gants ? J’ai pas de gants.

— Quel age vous avez, Madame Trouillot ? Vous devriez étre depuis longtemps a la
retraite au lieu de vous faire exploiter par mon mari.

— Fous-moi la paix, morue !

— Quoi ? Ah, ben, vous voyez que vous €tes pas sourde, j’en étais slre.

— C’est qui ce type ? demanda Paulo, le regard tourné vers la fenétre du troisieme.

— Ciel, mon amant ! minauda Christine Orban d’un ton théatral.

En effet, on pouvait voir un sémillant jeune homme grimper a la facade des éditions
Plon a mains nues, profitant d’'un moment d’inattention des flics pour accomplir cet exploit
stupéfiant qu’il espérait filmé par un journaliste de France 2 ou de Sénat TV.

Olivier Orban accueillit I’amant de sa femme a bras ouvert :

— T’es dyslexique ou quoi ? C’est Plon ici, pas P.O.L., connard !

— Laissez-moi passer, faquin ! dit ’homme en remettant sa meche et en bondissant
dans la salle tel un couguar sous le regard émerveillé de Christine Orban.

— Oh, c’est moi le preneur d’otages ! s’énerva Pivert, las de se faire piquer la vedette
par les beaux gosses et autres grandes gueules notoires. Vous étes qui d’abord ?

— Nicolas Fargues, écrivain romantique : j’aime cette femme, Monsieur, et vous ne
pouvez rien contre ¢a.

— Et mon poing dans ta gueule, tu vas y pouvoir quelque chose ?! s’emporta Olive.

— Non, pas le visage ! s’offusqua Fargues qui craignait de ne plus pouvoir montrer sa
gueule en noir et blanc en couverture de ses bouquins nazes pour booster les chiffres de vente.

— Vous allez vous calmer, les tourtereaux hystériques, dit Pivert, on se croirait dans
une mauvaise piece de boulevard jouée par Pierre Arditi et Clémentine Célarié.

— Clémentine Célarié, c’est une grosse salope, dit Madame Trouillot siire de son fait.

— Je suis venu te sauver, Christine ! s’enflamma Nicolas Fargues.

— La ferme, Casanova ! conclut Pivert en 1’assommant de la crosse de sa mitraillette.
Olive, emmene cette baltringue avec les autres otages et n’en profite pas pour le cogner.

— Je garantis rien, dit le patron des éditions Plon en jetant un regard noir a sa femme.
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— Sinon vous aimez quoi vous comme auteurs ? se hasarda le stagiaire Paulo, enhardi
par la soirée pizza de la veille, alors que le gros Olive trainait Fargues sur la moquette.

— T’es bien jeune, gamin, s’exclama Pivert, je parie que t’es plein d’illusions, que t’as
foi en la littérature et que t’esperes apporter un jour modestement ta pierre a I’édifice.

— Ben ouais.

— T as tout faux, mon salaud ! Moi aussi, j’étais comme toi y a dix ans et regarde ol
j’en suis aujourd’hui, dit Pivert d’un ton fataliste en s’ouvrant une cannette de biere.

Tout a coup, la porte s’ouvrit, laissant apparaitre un Indien peinturluré a moitié a poil
avec un anneau dans le nez, un plateau dans la levre inférieure et un étui pénien mal ajusté.
L’individu parcourut la piece du regard et repartit apres avoir €émis un drdle de bruit a mi-
chemin entre Villeret dans La soupe aux choux et le couinement du hamster castré affamé.

— C’était qui ? demanda Pivert, estomaqué.

— C’est I’Indien, répondit Orban de retour (avec le sang de Nicolas Fargues plein la
chemise). Vous n’étes pas sans savoir que les éditions Plon publient la collection « Terres
humaines », collection de référence aupres des ethnologues comme du grand public curieux
d’aller a la rencontre de peuples différents, et ce depuis sa création par Jean Mallaurie en...

— Epargne-nous tes discours pontifiants, Double Zéro.

— Pour vous la faire courte, c’est un Indien qui a bien connu la femme de Lévi-
Strauss, il a accepté de venir faire quelques photos-souvenirs au siege des éditions Plon.

— Sympa de sa part.

— Quais, enfin il a quand méme exigé des places pour le concert de Madonna.

— T’oublies les 400 euros de macarons et de petits fours, renchérit Christine Orban.

L’Indien trouva la sortie et fut pris en charge par les hommes du G.I.G.N. qui
manquerent de 1’abattre. Le lieutenant Eugene Termitiere s’empressa de venir I’interroger.

— Vous étes qui, putain, c’est carnaval la-dedans ? Ce cinglé de Pivert vous a laissé
sortir ? Vous étiez un des otages ?

— Du tout. Henri Poireau, intermittent du spectacle. Je suis 1a depuis hier, j’ai passé
mon temps a bouffer des petits fours et a me pinter au champagne, j’étais parti vomir aux
waters hier, je crois que je me suis endormi... En me réveillant, j’ai vu que les choses étaient
pas nettes et je me suis cassé.

— Mais pourquoi vous étes déguisé en Apache, bordel ?!

— Bah, je suis intermittent du spectacle j’vous dis, faut bien vivre, puis ils sont trop
cons les Orban, ils m’ont vraiment pris pour un Indien ayant connu Lévi-Strauss.

— IIs vont bien ? IIs sont en bonne santé ?
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— Qui ? Les Orban, les Indiens, les intermittents du spectacle ?

— Non, les otages.

— Oh oui, ca a I’air d’aller, j’ai méme vu une vieille qui mangeait un sandwich.

— Effectivement, c’est Byzance. Et le preneur d’otage, Pivert, il est dans quel état ?

— J’en sais rien, normal je dirais.

— Un type qui prend 26 personnes en otage dans une maison d’édition muni d’une
mitraillette et d’une valisette, c’est pas ce que j'appellerai un gars normal, moi. Votre
témoignage c’est de la merde, mon petit bonhomme ! s’énerva le lieutenant Termitiere.

— Vous savez, je suis qu’un intermittent du spectacle, dit Poireau pour se justifier.

A une dizaine de kilometres de 1a, pas plus, dans les coulisses de « L’objet du
scandale », Guillaume Durand était au taquet :

— Putain de merde, si on peut pas avoir Pivert, arrange-moi au moins un duplex avec
le gros Umberto Eco !

— Nan nan nan, Eco, ¢a va pas étre possible, répondit son assistante, il refuse de
quitter son séjour gastronomique dans le Périgord pour venir a Paris, mais on peut t’avoir
Bégaudeau si tu veux, il trépigne d’impatience comme un socialiste attendant son heure...

— Mereci du cadeau, la derniere fois qu’il a été invité ¢a a frolé le pugilat avec le vieux
Assouline qui est pourtant chiant comme une pierre. T es slire qu’on peut pas avoir Pivert ? 11
voulait qu’on s’intéresse a lui et maintenant il fait sa sainte Nitouche des qu’on veut
I’approcher !

— Euh, c’est qu’il est en pleine prise d’otages, 1a. Je crois qu’il préfere s’exprimer sur
Internet, dans sa vidéo il dit que c’est « le dernier média encore libre dans ce pays ».

— Je te préviens, Samantha, si Pivert passe chez ce connard prétentieux de F.O.G., tu
peux retourner direct tenir la caisse a Shopi !

Au méme moment, Franz-Olivier Giesberg tenait peu ou prou des propos identiques a
son assistante personnelle Charlotte (qu’il menacait de maniere un peu plus virulente de la
griller tellement dans le milieu qu’elle finirait au mieux au tapin) mais en vain, car Pivert, au
téléphone avec le lieutenant Termitiere, avait de nouvelles revendications :

— Mais putain Pivert, vous sombrez dans la folie, ma parole ! D’abord des pizzas et
des bieres, ensuite un Indien intermittent du spectacle qui s’appelle Poireau vous échappe et
maintenant vous réclamez des Monster Munch, des Craquinettes et Fabrice Etienne ?!

— C’est Samuel Etienne qu’il s’appelle, il est présentateur sur France 3. J'exige sa

venue immédiate ce soir-méme a 20h pétantes afin que les gens comprennent un peu mieux
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ma juste lutte. Qu’il vienne seul, et envoyez-moi les provisions que j’ai réclamées dans
I’apres-midi, si y’a la moindre entourloupe je saigne les Orban et Nicolas Fargues comme des
gorets ! dit Pivert avant de raccrocher.

— Mais putain de bordel de merde, s’emporta Termitiere a I’adresse de son équipe qui

venait d’enregistrer la conversation, c’est qui ce Nicolas Crade ?!

Dans les locaux de la D.G.S.E., la situation virait chocolat pour le pauvre Alain-
Francis Mimouche dit « Super Critique », cuisiné depuis 24h par des flics visiblement
hargneux parce qu’il avait eu la mauvaise idée de publier la vidéo de Pivert sur son blog :

— Allez, crache le morceau, Super Connard, on le sait que tu lis des bouquins, que tu
passes ton temps a écrire des trucs et a propager des idées dangereuses pour la patrie.

— Et alors ? Depuis quand c’est illégal de lire et de réfléchir ?

— C’est louche, c’est tout, nous les mecs normals, on fait d’autres activités, normales,
quoi, avec des gens normals comme nous qui font des trucs normals.

— Comme jouer au foot, aller aux putes, braquer des magasins de téléphonie mobile,
renverser des vieilles et chier sur la langue francaise ?

Pour toute réponse, Alain-Francis re¢ut un bon vieux coup d’annuaire des familles qui,
depuis Internet et I’invasion des portables, ne servait plus qu’a cet unique usage, peu
recommandable pour I'intégrité de la boite cranienne mais au combien indispensable dans une

garde-a-vue ou 1’on trouve parfois le temps long.

Dans I’apres-midi, le lieutenant Eugéne Termitiere eut une idée brillante alors qu’il
venait de casquer trois mille euros en faisant un poker fermé avec le frere de Patrick Bruel sur
I’ordinateur portable captant le Wifi qu’il avait fait venir expres.

— Les Turban, Orban ou je sais pas quoi, ils ont pas une gosse ? demanda-t-il a un flic
qui passait par-la pour aller aux toilettes.

— Eubh si, non, enfin, peut-étre.

— Quais ben renseigne-toi et fais-la venir, putain, j’ai une idée.

Une heure apres, la gamine d’Olivier et Christine Orban, Sabrina, huit ans, était sur les
lieux. Le but de Termitiere était simple : émouvoir ce gros con de Pivert qui, s’il voulait
trancher les mains de bras cassés finis, fondrait sans doute en larmes en voyant cette
innocente fillette qui n’avait fait de mal a personne.

— Putain, trouvez-moi une coiffeuse et une maquilleuse, elle ressemble a rien, cette

connasse ! gueula Termitiere comme un putois (car il avait encore claqué mille euros entre-
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temps, mais vu que sa femme voulait divorcer au partage des biens, c’était toujours ¢a qu’elle
n’aurait pas).

Une heure plus tard, Franck Provost s’était surpassé : la gluante Orban ressemblait a
Candy relookée, habillée en blanc et bleu ciel, avec des rubans qui voletaient, ses tresses au
vent, sa croix autour du cou et ses petites godasses vernies, elle aurait méme pu faire chialer
un fan hardcore de Metallica.

— Allez, va voir ton papa et ta maman, lui dit Termitiere en lui caressant le front.

La fréle enfant aux grands yeux bleus et au sourire émouvant s’avanga vers le batiment
des éditions Plon et n’en était plus qu’a quelques metres quand elle se prit une balle de gros
calibre en pleine poire. Elle s’écroula sur le trottoir précédée par une belle giclée de cerveau
puis I’on vit son menu cadavre tressauter sous les impacts d’une vingtaine de balles en rafale.

— Mais putain c’est quoi ce bordel ?! s’écria le lieutenant Termitiere. C’est Pivert qui
a fait ¢ca ? Qu’est-ce qui lui a pris ?

— Euh, chef, je crois que ca vient de chez nous, dit un de ses hommes.

— Quoi ? Mais qui a fait ¢a ?

— Apparemment ce serait un type du G.I.G.N., un certain Jean-Marie Tarigol, il vient
de se signaler au talkie.

— Putain, ’enfoiré ! gueula Termitiere en attrapant son talkie-walkie pour chopper la
bonne fréquence. Tartignol, ici le lieutenant Termitiere, vous confirmez que c’est vous qui
avez abattu la gamine ?

— Affirmatif, lieutenant, dit Jean-Marie Tarigol, posté sur le toit de I'immeuble en
face des éditions Plon, non loin de son collegue Albert Lopette. J’ en ai vidé mon chargeur.

— Mais pourquoi donc, putain de merde ?

— Je sais pas, lieutenant, sans doute un exces de caféine.

— Quoi ? Vous étes fou a lier, Tartignol ! C’était une gosse de huit ans !

— Négatif, chef.

— Comment ¢a, « négatif » ?

— Selon moi il s’agissait trés certainement d’un complice déguisé de Pivert,
probablement un nain. Elle ressemblait trop a une gamine pour que c¢a en soit une vraie. On
me la fait pas a moi, j’ai suivi une formation.

— Mais c’était une gamine, putain ! Vous étes le dernier des crétins de merde que j’ai

vus de toute ma vie !
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— D’ici, on aurait vraiment dit un nain. J’ai cru qu’il s’agissait d’un libraire d’ultra-
gauche de petite taille lisant Groucho Marx et autres auteurs anarcho-autonomes déguisé pour
I’occasion afin de tromper notre vigilance.

— C’était une putain de gamine, Tartignol ! Vous étes viré, bougre de con !

— Babh, j’ai voulu bien faire, voila comment on me remercie, pesta Jean-Marie Tarigol
avant de quitter son poste et de rentrer chez lui.

Il va sans dire que durant les heures suivantes le lieutenant Termitieére n’eut de cesse
de se justifier aupres de tous les médias présents sur place qui avaient filmé la scéne et allaient
la passer en boucle dans les J.T., la thése du complice semblant difficilement défendable.
Termitiere en vint a souhaiter ardemment que Pivert bute les parents Orban, car sinon des leur
sortie la police allait se prendre un proces au cul qui risquait de faire du bruit. Affecté d’une

sévere migraine, il décida d’aller jouer au poker en ligne pour oublier toute cette histoire.

Il était vingt heures moins le quart quand un taxi déposa Samuel Etienne et sa propre
caméra devant les éditions Plon, ou plutdt a cinquante metres, derriere les barrieres de la
police. Ni une ni deux, le journaliste intercepta le lieutenant Eugéne Termitiere (qu’il avait vu
sur I-Tél¢é dire que la police n’y était pour rien dans la mort de cette pauvre gamine qui était
tres certainement décédée suite a une béte crise d’angoisse) et se présenta :

— Bonsoir, Samuel Etienne, journaliste tout-terrain, ou est le forcené ? Je parie que
c’est un brave type, non ? demanda Sam, goguenard, baskets Nike, costume Armani et son
légendaire petit sourire en coin. Et maintenant, ¢’est I’heure de la chanson du dimanche. Mais
qu’est-ce que je raconte, moi, je débloque a plein tube !

— Vous allez I'interviewer ? demanda Termitiere pas plus intéressé que ca.

— Je suppose qu’il m’a pas fait venir pour qu’on danse la salsa. Quoi qu’il serait
agréablement surpris, je suis un danseur hors pair, enfin, c’est ce que disent mes partenaires.

— Faites ce que vous voulez apres tout, dit Termiticre sans méme lui mettre de gilet
pare-balles. C’est tout droit, troisieme étage.

— Merci, mon brave, répondit Samuel Etienne d’un air de se foutre de sa gueule.

Sam traversa d’un pas assuré le périmetre de sécurité, filmé par ses confreres de
France Télévisions qui retransmettaient les images en direct au cours d’un flash spécial. Dans
sa cellule de la Santé partagée avec un proxéncte sud-coréen assez peu courtois, Michel

Levarois buvait du petit lait.
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— Tu vois, Lip-Shun Ting, ce type-1a, le Pivert, c’est lui qui m’écrit depuis des mois !
dit-il en brandissant une poignée de lettres. Il m’a méme demandé des conseils pour une prise
d’otages réussie et si je pouvais lui envoyer un slip porte-bonheur en souvenir.

— Mes couilles en sushis, répondit le Coréen. Mon nom c’est Lee-Sun Ti, je te I’ai dit
cent fois, té€te de con de Francais de merde ! Tu racontes n’importe quoi, je vois pas qui serait
assez débile pour vouloir un de tes slips ! Par contre moi je le connais, ce type a téte de
fouine, dit le proxéncte, également tatoueur a ses heures, en pointant Samuel Etienne du doigt.
Je lui ai dessiné des dragons sur tout le corps avec des pigments issus de champignons de
Tchernobyl, il a dii chopper un cancer, ce petit trou-du-cul de Frangais de merde !

— Ta gueule, Bruce Lee, répondit Levarois en éteignant la télé.

Malgré sa trouille et ses genoux qui cagnaient, Sam monta les marches quatre a quatre
jusqu’au troisieme étage et découvrit des otages hagards, harassés par leur captivité mais
apparemment en bonne santé (méme si la vieille secrétaire sourde semblait a deux doigts de
perdre la raison et Olivier Orban de tuer sa femme).

— Alors, Monsieur Pivert, vous m’avez demandé, j’accours : que puis-je pour vous ?

— Une interview.

— Bon, dommage pour la salsa.

— Quoi ?

— Non, rien. On se met ol pour que je vous filme, c’est un peu sombre ici ?

— Pas la peine, y a une webcam sur I’ordi, on va faire I’interview comme ca.

— Bon, comme vous voulez.

Trois minutes plus tard, Pivert, face a Sam et a la webcam, lacha I’insoutenable vérité :

— Je me suis introduit il y a peu dans une grande imprimerie frangaise ol j’ai parsemé
d’anthrax les pages de trois bouquins pourris qui doivent paraitre dés demain.

— Mais quels livres, Monsieur Pivert ?

— Surprise !

— Je vous crois pas, vous bluffez, Pivert.

— Vous verrez bien quand y aura les premiers morts.

— Comment vous étes-vous procuré I’anthrax ? demanda Sam, toujours aussi pro.

— Rien de plus simple, je I’ai acheté a un Serbo-croate rencontré dans un P.M.U.
Pareil pour ma mitrailleuse lourde, d’ailleurs. Vous €tes pas du genre a aller au P.M.U, vous.

— Qu’insinuez-vous, Pivert ? Je suis aussi viril que vous, mon ami, peut-étre méme
plus, demandez a mes partenaires !

— Pas la peine de prendre la mouche, je disais c¢a pour...
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Ni tenant plus, Samuel Etienne, cédant a une soudaine poussée de testostérone dans un
geste plein de noblesse virile, arracha sa belle chemise blanche Armani, dévoilant ainsi des
tatouages de grands dragons soufflant des flammes orangées immenses s’étalant un peu
partout sur son corps ridicule.

— Creve, charogne ! hurla Sam en attrapant Pivert par le col.

— Impressionnant, dit Christine Orban, admirative, tandis que Nicolas Fargues jetait a
Sam un regard jaloux (vraisemblablement, il n’était muni que d’un torse bétement ordinaire
avec deux tétons, peut-&tre un piercing et quelques poils se battant en duel).

Au cri de « Lévi-Strauss dans ta gueule ! », Madame Trouillot tenta courageusement
d’assommer Pivert avec le coffret quatre volumes de Lévi-Strauss qui était a portée de main
sur une étagere mais qu’aucun employé de chez Plon n’avait jamais eu la curiosité d’ouvrir.
Cette audacieuse tentative ne fut pas payée en retour : la vieille arthritique presbyte loupa son
tir et estourbit le pauvre Samuel «Jet Li » Etienne qui, étant déja de constitution fragile
(méme s’il n’aimait pas qu’on lui rappelat), s’évanouit sans crier gare malgré les dragons
géants ornant son corps de crevette anorexique.

Toute la scéne avait été diffusée en direct sur le net via un site créé par Pivert, qui
décida de couper la retransmission et de faire le ménage : depuis la fenétre du troisieme, il se
débarrassa de Samuel Etienne et de Nicolas Fargues qu’il balanca dans le vide, les deux
hommes terminant dans la benne a ordures en contrebas.

— Ben elle était vachement bien, cette interview, non ? dit Paulo en se gavant de
Monster Munch amenés par les flics dans 1’apres-midi.

— Nico, Nico, ¢a va, mon chou ? cria Christine Orban jusqu’a ce que Nicolas Fargues
lui fasse un petit signe de la main a travers les sacs poubelles.

— Fermez tous vos gueules, tas d’enfoirés ! dit Pivert d’un ton péremptoire pour

conclure la soirée.

Le lendemain de la révélation de Pivert sur 1’anthrax, c’était la désertion dans les
librairies, et les vendeurs de la F.N.A.C. commencaient a se demander ou stocker leur milliers
d’exemplaires de Dan Brown, Harry Potter et autre histoire de vampires frigides si le
phénomene continuait au-dela de la demi-journée. De facon bien légitime, la majorité des
gens ayant survécu a la grippe A, contre toute attente, refusait de crever a I’anthrax en lisant
un bouquin d’Anna Gavalda. Le syndicat du livre réuni en urgence décida qu’il serait
trop cher et dangereux de faire des tests sur tous les livres qui sortaient. Les éditeurs ayant

pignon sur rue et les gros libraires indépendants, tel Denis Mollart, persuadés qu’il s’agissait
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d’un coup de bluff ayant pour but de détruire 1’industrie du livre, encouragerent la population
a faire acte de civisme en achetant quand méme des livres. Ils se payerent le luxe d’une pleine
page de pub dans le Monde pour pousser a la consommation les honnétes citoyens. Et comme
des beeufs qu’ils étaient et n’avaient jamais cessé d’€tre, les braves gens achetérent en masse
des livres, plus qu’il n’en avait acheté pendant les six derniers mois. Les critiques les
encouragerent vivement en ce sens, affirmant qu’il ne fallait pas céder au chantage terroriste.

Les chiffres officiels, en fin d’apres-midi, firent état de pres de 450 morts en France
métropolitaine, tous lecteurs de daube canés dans d’atroces souffrances apres avoir payé vingt
euros leur torchon de nouveauté — une double peine aggravée.

Il fallait se rendre a 1’évidence : Pivert n’était pas homme a bluffer.

On en appela aux politiques qui déciderent d’employer la maniere forte : dans toutes
les régions, des unités d’élite armées de lance-flammes furent dépéchées a brile-pourpoint
pour cramer tous les ouvrages récemment parus et ceux qu’ils auraient pu contaminer, seul
moyen de mettre un terme a cette fulgurante épidémie. On ne fit pas le tri, brlilant tous les
livres, bons ou mauvais, sans distinction. Devant les F.N.A.C. et les librairies, des centaines
d’autodafés se formerent, blichers improvisés dans la panique sans cesse alimentés de
bouquins de Claude Allegre, Jacques Attali, Julien Dray ou Marie N’Diaye — c’est-a-dire
d’auteurs consternants a la prose lourde comme un kouingn-amann au beurre de cacahuetes.
Les unités spéciales recurent pour ordre de flamber également tous les livres anti-Sarko,
histoire de faire d’une pierre deux coups. Se prenant au jeu, les hommes munis de lance-
flammes — des C.R.S. reconvertis pour 1’occasion — firent briler bien plus de livres que de
raison pour régler de vieux comptes avec la culture en général et la littérature en particulier.

Dans la froide nuit d’automne, les livres grillaient a chaque coin ce rue par petits tas
crépitants filmés au téléphone portable par les badauds qu’on tentait de maintenir a I’écart, par
la faute d’un libraire qui avait simplement voulu défendre ses droits. Depuis les éditions Plon,
Pivert voyait tout de cette tragique évolution via son ordinateur portable, pleurant comme une
madeleine parmi les otages endormis en voyant son beau projet détourné de maniere honteuse

alors qu’il n’en avait rien a secouer des endives crevées a I’anthrax.

Le dimanche matin, la France qui aimait un peu les livres se réveilla avec une foutue
gueule de bois. Pivert, qui avait mal dormi, était déja plein de récriminations :

— Plein le cul des dictionnaires amoureux de tout et n’importe quoi ! s’énerva Pivert
en revenant des chiottes personnelles du gros Orban qui les y conservait pour une lecture

occasionnelle. Venise, les chats, 1’Islam, le cinéma, y’en a marre de ces conneries ! A quand
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le « Dictionnaire amoureux de la salade d’endives » ou le « Dictionnaire amoureux des
produits ménagers » ? Un « dictionnaire haineux », ¢a, ¢a serait original.

— Tres bonne idée, note ¢a, Christine, dit Orban tres sérieusement.

— Vous me faites tous gerber, chez Plon, vous appartenez a Vivendi Universal, vous
publiez les bouquins merdiques de Christophe Ono-dit-Biot, je vous déteste ! s’emporta
Pivert. Putain, c’est quoi ¢a ?! dit-il en remarquant un bouquin sur une étagere. Luc Ferry,
Apprendre a vivre. Traité de philosophie a l'usage des jeunes générations ? Bouffe-le,
connasse ! dit Pivert en le balancant dans la tronche de Christine Orban.

— Je peux pas, je suis anorexique.

— Ben bouffe-le et vomis-le, je m’en fous ! Et toi, le gros Orban, tu vas I’aider : t’as
publié ce livre de merde, maintenant tu vas le bouffer jusqu’a la derniere page, ordure !

— Mais y’en a au moins 400 !

— Tu diras a ce con de Luc Ferry de faire plus court la prochaine fois ! dit Pivert alors

que Christine Orban avait déja la prose du pseudo-philosophe a brushing plein la bouche.

La garde-a-vue d’Alain-Francis Mimouche touchait a sa fin et I’on avait décidé de le
transférer dans les locaux de la juge d’instruction Eva Moche, la terreur des terroristes,
persuadé qu’il s’agissait d’un proche complice de Pivert. A 7h02, alors qu’Alain-Francis,
totalement dans le cirage, ecchymosé et dénutri, sortait des locaux de la D.G.S.E., une
mystérieuse fourgonnette se gara devant le batiment. Un individu cagoulé de type
indépendantiste corse en sortit, balanca du gaz hilarant sur les flics et fit monter Alain-Francis
de force dans sa fourgonnette, lui sauvant ainsi la mise. Les flics a peine réveillés et finissant
qui leur café qui leur chocolatine ne pigerent que dalle, se marrant tous comme des baleines

intrépides a la face de chalutiers japonais alors que le van partait en trombe.

Aux éditions Plon, Pivert, dépité, ne voyait plus le bout du tunnel. Assis non loin de
13, le couple Orban parvint a bouffer la moitié du bouquin de Luc Ferry durant Auto-Moto, ce
qui galvanisa Olive qui tenta de le faire plier psychologiquement :

— Vous étes foutu, Pivert, vous gagnerez jamais. C’est toujours le marché qui gagne,
mon vieux, dit Orban qui n’avait pas I’intention d’annuler son salon du livre de Marrakech
prévu la semaine prochaine pour lequel il avait réservé un riad grand luxe afin d’organiser une
petite sauterie qui promettait d’€tre inoubliable avec B.H.L. & Friends (Arielle avait promis

de faire un strip-tease intégral pour la République bananiere des lettres délocalisée).
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— Vous avez raison, j’ai tout foiré, a cause de moi Pauline Delpech a vendu des
bouquins a tire-larigot, des gens sont morts a 1’anthrax, on a foutu le feu a des livres et tous
les gens de ma liste ont promis de me faire la peau si je me foutais pas en I’ air.

— Allez, venez manger ce Luc Ferry avec nous, proposa Christine Orban, elle qui
ignorait comme son mari que leur gamine était a la morgue suintante comme un écumoire.

— Vos gueules, bande de crevures ! répliqua Pivert en attrapant sa valise et sa
mitraillette. Paulo, suis-moi, faut qu’on cause.

Enfermés dans une piece a 1’écart, Pivert décida d’abattre sa derniere carte devant le
stagiaire qui avait passé son temps a s’empiffrer comme une grosse barrique.

— Dites, y’a quoi dans votre valise ? Je me pose la question depuis le début... Vous
avez quoi la-dedans, des explosifs, des ecstasy, du matériel paramilitaire d’avant-garde ?

— Regarde toi-méme, dit Pivert désabusé.

A Tintérieur, il n’y avait que quelques bouquins (dont « La littérature sans estomac »
de Jourde) et un paquet de fraises Tagada.

— Les fraises sont empoisonnées, j’'imagine ?

— Non, c’est des fraises normales, tu peux les bouffer si tu veux, dit Pivert en vidant
la valise. J’ai échangé des lettres avec Levarois pour lui demander ce dont j’avais besoin pour
une prise d’otages et il m’a répondu une solution de repli. Cette valise, c’est ma solution de
repli.

— Je vous suis pas des masses.

— C’est simple, je vais m’enfermer dans cette valise, toi tu vas me planquer dans un
coin en disant aux flics que je me suis tiré, et cette nuit, ni vu ni connu, je me fais la belle.

— C’est stupide, commenta Paulo.

— Quais, t’as raison en fait, de toute facon j’arrive méme pas a rentrer dedans. Je vais
plutdt me rendre, toi va libérer les otages pendant ce temps.

D’un pas lourd, en ruminant 1’échec de son projet, Pivert se dirigea vers la sortie alors
que les membres du G.I.G.N. informaient le lieutenant Termitiere de ses déplacements. Il
arriva dehors, mais peut-&tre avait-il auparavant piégé les lieux pour tout faire sauter a
distance : il était temps de le mettre hors d’état de nuire et pas qu’un peu. Albert Lopette, le
sniper lecteur compulsif, avait le doigt sur la gachette et Pivert dans sa ligne de mire.

— Allez-y, Lopette, dégommez-moi cette tronche de cake ! ordonna le lieutenant
Eugene Termitiere au talkie-walkie.

Un ange passa. Pivert avangait toujours et le tireur d’élite semblait paralysé.

— Lopette, abattez-le, bon sang de bois, ¢’est un ordre, abattez-le !
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— Je peux pas.

— Quoi ?! Reprenez-vous, Lopette.

— Je vous emmerde, Monsieur Termitiere, je vous pisse a la gueule, avec tout le
respect que je vous dois, tempéra Albert Lopette. Vous €tes un connard intégral doublé d’une
buse a la ramasse. Pivert aime les livres, tout comme moi.

— Vous étes viré, Lopette, vous €tes viré comme votre collegue Tartignol !

— C’est Tarigol, son nom. Au fait, c’est lui qui couche avec votre femme, d’ailleurs il
a di la rejoindre depuis que vous 1’avez viré, pauvre abruti, dit Lopette en éclatant le talkie-
walkie contre le mur en béton.

Termitiere sortit son arme de fonction pour abattre lui-méme le forcené David Pivert :
il était sur le point de faire feu quand une fourgonnette arriva a fond les ballons, défonga les
barrieres de sécurité et se gara a c6té du preneur d’otages. Un homme encagoulé en sortit et
I’embarqua avant de prendre la fuite aussi sec dans un grand crissement de pneu devant la
flicaille médusée. A D’arriere, a cOté de Pivert sous le choc, Alain-Francis Mimouche était
plongé dans son Bernanos qui lui avait tant manqué pendant sa garde-a-vue.

— Mais vous étes qui ? demanda Pivert.

— Moi c’est Super Critique, répondit Mimouche. Sympa, ta vidéo.

— Et vous ?

— C’est moi, ton copain Eric, dit le chauffeur en enlevant sa cagoule.

Pivert n’eut aucun mal a reconnaitre Eric Naulleau, le célebre critique télévisuel barbu
aux oreilles suspectes et a la téte de petit ourson farceur qu’il n’avait jamais rencontré.

— Pourquoi vous avez fait ca, je suis qu'un nullos, se lamenta Pivert, j’ai tout foiré, je
suis pas parvenu a éradiquer la littérature de merde, j’ai méme tué des innocents !

— Innocents, innocents, ¢a se discute, modéra Naulleau, tu les avais pas mises dans
des livres de Céline ou de Huysmans tes doses d’anthrax.

— Non, c’est vrai, j’avais choisi des bouquins de Werber, d’Ormesson et Pancol.

— Ah ben tu vois, confirma Naulleau toujours le pied sur I’accélérateur.

— Je voulais en mettre dans des Van Cauwelart mais il publie ses bouquins sur
téléphone portable maintenant, ce con.

— En fait, ces 450 morts sont pas grand-chose comparées aux milliers de bouquins de
chiotte qui sont partis en fumées grace a ton plan machiavélique, se félicita Mimouche.

— Et si on allait manger une fondue ? proposa Naulleau.
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La fourgonnette a été retrouvée trois semaines plus tard en forét de Bonbon, sans
traces de ses occupants (ni de Jean-Pierre Treiber qui s’est encore évadé, cette fois dans le
double fond d’un paquet de biscottes au nez et a la barbe du personnel pénitentiaire). Eric
Naulleau a repris ses activités comme si de rien n’était, méme si Eric Zemmour, qui le
soupconne fortement, appelle la police une fois par semaine pour le dénoncer. Alain-Francis
« Super Critique » Mimouche vit désormais dans la cave de son beau-frere dans le Jura ; il
continue a critiquer des livres et est activement recherché par la police pour cela. David Pivert
a été arrété suite a un banal contrdle de police au sud du Panama. Incarcéré en attente de son
extradition prochaine, il aurait recu un authentique slip de Michel Levarois. Le lieutenant
Eugene Termitiere a été rétrogradé en province ou il s’est ruiné au poker ; il vivrait
néanmoins une belle histoire d’amour avec Gilbert Collard. Albert Lopette a ouvert une
librairie a Melun, « Chez Pivert », ou il ne vend que des livres de qualité. Jean-Marie Tarigol
vend des courges sur les marchés avec 1’ex-femme de Termitiere qui a obtenu le divorce. La
secrétaire sourde Madame Trouillot a quitté les éditions Plon pour faire fortune dans le porno
sur Internet. Denis Mollart est mort dans un accident de voiture. Alain Juppé est retourné en
prison. Paulo s’est marié avec la stagiaire deux mois dont personne ne connait le nom.
Christine Orban a écrit un bouquin sur I’« affaire Plon » qui a remporté le prix Fémina.
Olivier Orban fait toujours le méme boulot de merde. Suite a I’enquéte sur la mort de leur
gamine, il a été prouvé qu’elle n’était pas leur enfant : ils I’avaient achetée a un couple de
Suédois fauchés se croyant dans un film des freres Dardenne — les poursuites contre la police
francaise ont donc été abandonnées. Nicolas Sarkozy est mort étouffé en mangeant un bretzel.
Samuel Etienne suit une psychothérapie intense pour régler ses problemes latents de virilité.
Pauline Delpech se la coule douce dans la Villa Médicis. Nicolas Fargues a fait une pub pour
Gifi. Henri Poireau est toujours intermittent du spectacle. Guillaume Durand a fait un A.V.C.
Libéré sur parole, Lee-Sun Ti est toujours proxénete et sud-coréen. Luc Ferry est devenu
ministre de la Culture. Marie N’Diaye écrit toujours de la merde a Berlin sous les vivats de la
presse francaise.

Aux dernieres nouvelles, le fils de Guy Bedos envisagerait de monter une piece de
théatre a partir de 1’ « affaire Plon » : son pere, sa sceur, son beau-frére, son voisin, sa femme

et un type rencontré sur Copains d’avant sont pressentis pour les rdles principaux.

25



Bonus : le Manifeste anti-littérature de merde de David Pivert, qui s’est retrouvé entre

deux pages de Sous le charbon blanc de Pauline Delpech.

Philippe serra fort sa lampe-torche. Il tremblait, il avait froid. Ce ne pouvait pas €étre
vrai, pensa-t-il alors qu’il avangait a pas de loup dans le passage secret des catacombes, dans
I’obscurité empuantie, a des dizaines de metres des néons clignotants de Paris, la ville-lumiere

étincelante. Jessica lui avait pourtant bien dit mettre une petite laine mais il n’avait rien voulu

[Saut de page]

CECI EST UN MANIFESTE ANTI-LITTERATURE DE MERDE

Messieurs les puissants de I’édition rance, adeptes du fric facile amassé par la
littérature de caniveau, vous pouvez trembler car votre ere de terreur putassiere est enfin
révolue. Les livres ne sont pas des torchons que vous pouvez jeter impunément a la face des
lecteurs pour vous faire de 1’oseille : a force de ne pas respecter le livre, vous étes devenus
aussi abjects et repoussants que les écrits pathétiques que vous publiez. Trop de textes sans
intérét, ineptes, consternants, baclés, mal écrits, mal relus et mal édités sont publiés chaque
année avec la complaisance de critiques incultes et stupides remplacant la déontologie par le
copinage, le professionnalisme par la compromission la plus dégradante ; trop de foireux
pantins sont les complices de votre incompétence, les agents dociles de votre médiocrité.

Il est temps que cela cesse : cet appel constitue un avertissement lancé a tous les
éditeurs véreux, a tous les libraires sans estomac, a tous les auteurs mal embouchés et sans
talent qui garnissent de leur prose faisandée les rayons des librairies. Les libraires n’ont plus a
entasser vos étrons pour survivre. Les lecteurs n’ont plus a respirer la détestable odeur de vos
merdes a code-barre hors de prix. Oui, le temps de la bétise crasse s’acheve : bientot, tres

bientot, la littérature forte et fiere reprendra ses droits et vous détruira tous, tas de cloportes.

[Saut de page]

savoir. Si seulement il avait écouté son ex-femme et assistante, il n’en serait pas la,
pensa-t-il. Soudain, un courant d’air. Quelqu’un apparut de derriere un cercueil.
« C’est moi, dit Jessica, je t’ai amené ta doudoune. »

Quelle histoire, songea Philippe en enfilant sa parka dans la noirceur des catacombes.

26



