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    LE COLLOQUE HUYSMANS 

 

Un matin froid de décembre, une dizaine de personnes chargées de bagages sort en file 

indienne de l’unique café-bar-tabac-poste de Puy-de-Bouc, minuscule village recouvert d’une 

épaisse couche de neige compacte. C’est un improbable défilé à travers le village, comme une 

étrange procession s’apprêtant à célébrer un rite millénaire. Ces gens ne semblent rien avoir 

en commun à première vue, pourtant ils sont tous là pour la même raison : assister au colloque 

Huysmans. 

Un peu plus tôt, au café, M. Langlois (un professeur de littérature à la retraite, presque 

nain, vêtu de tweed, hiver comme été) avait commencé à parler le premier, du ton péremptoire 

de ceux qui pensent qu’on attend leur parole : 

 « Je suppose que vous êtes là pour le colloque vous aussi : je ne vois pas tellement 

d’autres raisons de venir ici !  

Il semblait s’adresser à tout le monde et à personne en particulier. Une jeune femme 

brune, très grande, à l’air buté, saisit la balle au bond et lui tendit une main ferme gantée de 

noir : 

 Je m’appelle Maria, je fais une thèse sur les cinq sens dans A rebours. » 

C’est alors que chacun se présenta en quelques mots : il y avait là un jeune homme  au 

visage sinistre et inquiétant qui prétendait faire des recherches sur Huysmans, un couple de 

fonctionnaires quadragénaires voulant se ressourcer dans un lieu sacré, une religieuse d’une 

soixantaine d’années qui disait (avec une drôle de lueur dans les yeux)  être une vielle amie du 

prêtre, un décorateur d’intérieur cherchant à reproduire à l’identique la maison de Des 

Esseintes pour un mystérieux client, un jeune paysagiste résolument naïf, une libraire de livres 

anciens entre deux âges  dont l’âme semblait s’être trompée de corps en trouvant refuge 

dans un physique de catcheuse  et un médecin quinquagénaire tenant des propos assez 

incohérents empreints de  mysticisme. 

Certains commençaient déjà à craindre la cohabitation pendant les trois jours du 

colloque avec ces gens qu’ils n’avaient pas choisis et qu’ils n’auraient sûrement jamais 

rencontrés dans d’autres circonstances. Chacun avait eu connaissance de ce colloque par 

Internet et avait envoyé un chèque d’une somme dérisoire pour trois jours de conférences et 

de tables rondes, nourris et logés dans un joli presbytère en pleine campagne. Tous furent 

alléchés par la liste de professeurs émérites de Cambridge, Columbia et de la Sorbonne qui 
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interviendraient sur « La conversion de Huysmans » ou « Les messes rouges et les messes 

noires dans l’œuvre de Huysmans ».      

Le curé, un petit homme au regard vert perçant, la soixantaine alerte, leur fit visiter le 

presbytère : une grande et belle maison remplie de mobilier ancien, de vaisselle en argent, de 

lustres en cristal et de lits à baldaquin, de coffrets ornés de pierreries contenant des reliques, 

de calices en argent et de bijoux religieux  leurs regards s’attardèrent en particulier sur une 

magnifique croix sertie de diamants, de rubis et d’émeraudes. On entendit des réflexions mi-

amusées, mi-outrées, sur ces goûts de luxe peu habituels chez un homme d’église. Le prêtre 

leur confisqua leurs téléphones portables afin de préserver la quiétude du lieu sacré, ce qui 

contraria au plus haut point le décorateur qui attendait un coup de fil important d’un client 

coréen. 

Le déjeuner composé uniquement d’aliments noirs (caviar, champignons, boudin, 

mûres) fut servi dans des assiettes noires, selon la tradition des repas de deuil développée au 

chapitre I d’A Rebours. En début d’après-midi, ils apprirent que la première conférence 

« Pulsion de mort et érotisme chez Huysmans» était annulée, le conférencier étant bloqué à 

l’aéroport à cause de la neige.    

M. Langlois s’exclama : 

« Je propose qu’on réfléchisse aux statuts de l’association des nouveaux amis de 

Huysmans qu’on va créer : on est aussi là pour ça, non ?  

Le couple de fonctionnaires ressemblait de plus en plus à une erreur de casting ; la 

femme regarda son mari d’un air interloqué : 

 Tu ne m’avais pas parlé de ça, c’est quoi cette histoire d’association ?  

Maria se leva d’un bond de son fauteuil et, du haut de ses 1,90 m, annonça d’un ton 

péremptoire :  

 J’espère qu’on est bien tous d’accord sur un point essentiel : le Huysmans qui nous 

intéresse, c’est celui d’ A rebours. 

 Non, je suis désolé, mais non : vous faites quoi de tout le reste ? Vous devriez lire 

En rade et Là- bas, mademoiselle, avant de dire n’importe quoi ! s’insurgea le médecin. 

 Madame, pas mademoiselle, et je sais de quoi je parle, j’ai lu les autres livres … 

malheureusement. 

 Et l’étude de Huysmans sur Félicien Rops, vous en faites quoi ? dit le professeur, 

rouge de colère.  
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 Et Le monstre pâle ? » dit le jeune homme au regard halluciné, d’une voix 

tremblante qui fit frissonner la libraire, tournant son regard vers la fenêtre à travers laquelle 

on ne voyait qu’un tourbillon de neige.  

Le soir, ils dînèrent très peu : la tempête ne s’étant pas calmée, il leur était impossible 

de sortir du presbytère, et le prêtre ne disposait pas d’assez de nourriture pour dix convives. 

De toute façon, ils n’avaient pas faim et hésitaient entre colère et lassitude , seul le couple de 

fonctionnaires paraissait presque satisfait de ce contre-temps  ce qui ne manqua pas de 

créer quelques dissensions. Le curé les répartit d’autorité dans les cinq chambres, et quand 

sœur Philomène s’étonna de devoir partager sa chambre avec le paysagiste, alors qu’elle 

aurait préféré loger avec une femme, elle se fit répondre vertement que ce n’était pas lui qui 

en décidait et qu’il ne faisait qu’exécuter les ordres.  

Le lendemain, pour le petit déjeuner, une seule personne manquait à l’appel : la 

libraire de livres anciens  mais l’on ne s’étonna pas de la découvrir endormie sur le tapis de 

la bibliothèque, près d’une Bible plusieurs fois centenaire reliée de soie noire. En l’observant 

attentivement de la tête aux pieds, Maria se dit qu’elle ressemblait tout à fait à Miss Urania  

quand elle s’en ouvrit au couple de fonctionnaires, leurs mines ahuries lui prouvèrent qu’ils 

n’avaient pas lu A rebours. Le prêtre ne se montrant pas, Sœur Philomène décida d’aller le 

réveiller. Elle ressortit de sa chambre au bout de quelques secondes en hurlant comme une 

possédée :  

« Il est mort, il a brûlé, les flammes damnées de l’Enfer ont eu raison de lui ! » 

Tout le monde accourut, le médecin écartant les femmes de ce spectacle affreux digne 

d’une série B des années 70 : le prêtre  ou ce qu’il en restait  gisait sur son lit, chapelet à 

la main, le corps brûlé aux trois quarts. Le médecin identifia formellement le corps, même s’il 

n’était pas en état de reconnaître grand-chose vu le nombre important de tranquillisants qu’il 

avait avalé depuis la veille. 

Une fois assis sur le canapé du salon, une image se mit à l’obséder : celle d’une croix 

tatouée sous le pied droit du curé qu’il avait entraperçue la veille, quand tout le monde s’était 

déchaussé et avait mis des patins pour ne pas salir le parquet fraîchement ciré. Cette croix, 

quelle qu’en soit la signification  il avait sa petite idée là-dessus , il ne l’avait pas vue sur 

le corps carbonisé. Il se précipita dans la chambre du prêtre pour vérifier ce détail, mais, à sa 

grande stupéfaction, le corps avait disparu.  

Chacun y alla de sa théorie sur le déroulement des évènements : suicide, meurtre, mise 

en scène, tout y passa. Quand Maria se mit à parler de combustion spontanée, le jeune homme 
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qui promenait son regard halluciné dans tous les coins du presbytère lui jeta un air plein de 

reproches, comme s’ils partageaient un secret qu’elle était sur le point de révéler. C’est en 

vain qu’ils cherchèrent dans la demeure entière leurs téléphones portables, prisonniers et 

incapables d’appeler secours, police ou ambulance.  

« Il doit bien y avoir un téléphone fixe quelque part, sinon comment il aurait su pour le 

conférencier bloqué à l’aéroport ? fit remarquer la libraire au bord de la crise de nerf.                       

 A moins qu’il n’y ait jamais eu de conférencier, ni de colloque et que tout ça soit 

une horrible mascarade, un piège, même, avança Maria 

 Et dans quel but ? demanda le jeune homme à la fébrilité contagieuse 

 J’en sais rien moi, je cherche, j’en sais pas plus que vous. 

 Ҫa c’est vous qui le dites ! dit le paysagiste d’un air entendu.   

 Qu’est-ce que vous insinuez ? Allez-y, dites ce que vous pensez, je vous en prie. 

 Moi ce que je dis c’est que le coupable est forcément l’un d’entre nous, voire deux 

d’entre nous :  c’est impossible que quelqu’un soit parti tuer le prêtre sans que son 

« colocataire » s’en soit rendu compte. 

 Sauf qu’avec tous les comprimés du docteur, moi, j’ai dormi comme une masse 

pendant dix heures, dit la libraire. 

 Tiens, justement, parlons du bon docteur qui nous a assommés avec ses médocs : 

quoi de plus pratique pour pouvoir agir en toute discrétion ? renchérit le jardinier 

 Quoi ? Vous osez insinuer que j’aurais tué le curé, moi, un homme qui a voué sa 

vie à la science, qui soigne les malades depuis presque trente ans, moi, qui aie choisi la voie 

de Jésus Christ, envers et contre tous ! »     

La deuxième nuit, chacun s’enferma à double tour, bien conscient que cela ne servirait 

à rien si le meurtrier était son voisin de lit : le paysagiste qui partageait la chambre de sœur 

Philomène fut le seul à dormir paisiblement d’un sommeil profond, comme un enfant. Dans la 

chambre de Maria et dans celle du jeune homme au regard halluciné, des voix chuchotèrent 

pendant une bonne partie de la nuit : il était question du vol du retable d’Issenheim (cette 

représentation horrible du Christ qui avait tant impressionné Huysmans), de la thèse sur Gilles 

de Rais écrite par l’abbé Bossard, et de bien d’autres choses encore… 

Au matin, on découvrit que la croix en or et en pierres précieuses qui se trouvait dans 

une vitrine du salon avait disparu. Le paysagiste pensait avoir trouvé le mobile du meurtre : 

quelqu’un  avait tué le prêtre pour lui voler ses biens de valeur, la croix n’était que la partie 

émergée de l’iceberg, un trésor étant certainement caché quelque part dans le presbytère. Un 
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fait inexpliqué vint contredire sa théorie un peu plus tard dans la matinée. Alors que tout le 

monde s’était réuni dans la bibliothèque autour de Maria et du professeur lisant à haute voix 

leurs passages préférés d’A rebours, il alla au salon où il avait oublié ses lunettes et découvrit 

que la croix était de nouveau dans la vitrine.  

« La thèse du vol ne tient plus, dit le jardinier. 

 Bravo Sherlock, quelle perspicacité ! répondit Maria, moqueuse. 

 Pour moi, c’est un suicide, il était bizarre ce curé, il ne ressemblait pas à un curé, 

dit M. Langlois. 

 On voit bien que vous êtes un intellectuel, vous : et comment le corps a disparu si 

c’est un suicide ? avança le jardinier d’un ton narquois. 

 Non, pour moi, ça ne fait aucun doute : c’est un meurtre, commis par une personne 

habitée par le Malin », bredouilla le médecin en regardant Maria du coin de l’œil.  

Maria feignit de ne pas saisir l’allusion et la conversation s’arrêta là. Le calme 

olympien du couple de fonctionnaires le rendit tout de suite suspect aux yeux du paysagiste, 

qui essayait de convaincre le médecin que c’était deux inspecteurs de police qui enquêtaient 

sur la provenance de l’argent du prêtre. Le médecin, dont l’état mental déclinait à vue d’œil 

 il faisait les cent pas dans le presbytère en récitant le « Notre Père » , était sur le point de 

croire cette théorie, même si elle n’expliquait en rien le meurtre. Tout le monde se mit 

inévitablement à soupçonner tout le monde, pensant que certains dissimulaient les vraies 

raisons de leur participation au colloque. 

Peu à peu, des questions plus ludiques apparurent dans le flot d’interrogations qui les 

assaillait. Ce fut une véritable joute oratoire, où fusèrent des dizaines de questions concernant 

la vie et l’œuvre de Huysmans : en quelle année était-il né ? En quelle année était-il mort ? De 

quoi ? Quand s’était-il converti ? Quel était le thème du Monstre pâle ? Comment se nommait 

l’abbé à qui Huysmans s’était adressé pour avoir des informations pour écrire Là-bas ? 

L’ambiance devint complètement surréaliste : on s’amusait à une sorte de quiz géant sur 

Huysmans, alors que le propriétaire des lieux était mort et que son corps avait disparu.     

Deux jours plus tard, le village était envahi par des dizaines de journalistes, pour le 

plus grand bonheur du patron du café-bar-tabac-poste. Posant devant l’étonnant presbytère, 

les gendarmes de Puy-de-Bouc déclarèrent à la presse qu’ils n’avaient jamais autant neigé 

depuis 1942. Ils déclarèrent aussi qu’ils avaient cru à un suicide collectif d’une secte en 

découvrant neuf individus inertes sur les canapés et les tapis du salon. Les neuf verres vides 
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qu’ils trouvèrent sur la table basse conforta leur première hypothèse, mais ils se ravisèrent en 

entendant le ronflement du médecin. 

Quarante-huit heures auparavant, après la disparition de sœur Philomène  alors 

qu’elle s’était soi-disant rendue aux toilettes , il avait distribué ses derniers somnifères à ses 

camarades d’infortune qui voulaient fuir par le sommeil une réalité qui les dépassait. Les 

gendarmes découvrirent par hasard un passage secret dans la bibliothèque, et parcoururent le 

souterrain étroit sans prêter d’attentions aux inscriptions étranges des murs. Ils débouchèrent 

au beau milieu d’une forêt où la neige n’avait pas fini de fondre, les traces de pneu noyées par 

la boue qu’ils purent observer étant inexploitables. 

 

L’instruction dura des années : au procès, les neuf accusés eurent beau essayer de se 

défendre, leur histoire de colloque Huysmans et de mystérieuse société secrète ne convainquit 

pas les jurés. Ils furent tous condamnés à huit ans de prison pour les meurtres du prêtre et de 

la sœur. L’absence des corps ne joua pas en leur faveur : nul doute qu’ils s’en étaient 

débarrassés au cours de leurs rituels sataniques. C’est ce que plaida l’avocat de la famille des 

« victimes » : il insinua même que les membres de cette société secrète se seraient livrés à des 

actes de cannibalisme sur les deux serviteurs de Dieu.          

 

Au même moment, quelque part aux antipodes, un sexagénaire pieds nus, lunettes de 

soleil sur le nez, lisait les cours de la Bourse d’un œil distrait en se balançant dans un hamac. 

Une femme sortit de la maison, maquillée avec soin, vêtue d’une robe d’été, de vraies pierres 

précieuses ornant son cou, ses poignets et ses doigts. Elle s’assit sur une chaise à côté de 

l’homme, l’embrassa fougueusement et lui murmura à l’oreille :   

 « J’ai cru qu’on n'y arriverait jamais.  

 Je t’avais dit de ne pas t’inquiéter, de me faire confiance : ça fait des mois que je 

préparais ce coup, j’étais sûr que ça marcherait. Ils nous croient morts, ils nous retrouveront 

jamais. Sers-nous un cocktail, mon amour. » 

L’homme posa ses pieds croisés sur la table basse, laissant découvrir un étrange 

tatouage en forme de croix sous son pied droit.  


