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             DIDIER REPREND DU SERVICE 

 

Résumé de la saison 1 : Didier, 46 ans, est journaliste au Canari libéré , passionné 

par l’investigation en milieu hostile (couvent peuplé de nymphomanes droguées, campagne 

truffée de chasseurs à la gâchette facile, rédaction de TF1, etc. ) et non dépourvu d’ambitions 

littéraires (il a rêvé d’être le prochain Truman Capote mais la vie en a voulu autrement). Ce 

beauf, un brin misogyne, considérant qu’une femme est périmée passés 35 ans, vit une grave 

crise existentielle (il a frôlé la mort lors de l’attaque du Carlita au large du Pacifique Sud par 

des pirates affamés) suite à laquelle il s’éprend d’une jeune Russe, par souris interposées et 

décide de partir la retrouver. Malheureusement, une fois sur place, il va de mauvaises 

surprises en mauvaises surprises (la guerre éclate, la belle est une vieille pute édentée 

sniffant de la colle, il manque de se faire dévorer par des prisonniers oubliés depuis la chute 

du mur, j’en passe et des meilleures). Il rentre finalement au bercail avec la vieille femme 

pour trouver son journal en faillite et sa maison incendiée, devient alors logiquement 

bouddhiste, s’achète une toge orange, devient pote avec Matthieu Ricard et s’installe près de 

Clermont-Ferrand où il fait vœux de chasteté et vit en vase clos avec sa vieille servante.  

Qu’est-il devenu après six mois de ce régime ? Que reste-il de l’homme qu’il était au 

début de la saison 1 ? A-t-il vraiment renoncé au journalisme ? A l’écriture ? Et surtout aux 

femmes ? Vous le saurez en lisant la saison 2 de « Didier, reporter de choc » !   

 

Depuis six mois,  je vivais en moins bouddhiste avec ma vieille servante, Svetlana, 

souvenir de mon séjour en pays sous-développé, j’avais une vie saine, on ne peut plus saine, 

trop saine peut-être : vivre en autarcie, couper du bois, faire du troc avec la communauté de 

gauchistes altermondialistes du village, boire du thé vert, méditer et taper la causette et le 

carton à l’occasion avec Matthieu Ricard, telle était ma nouvelle existence. J’avais bien 

essayé de me faire des amis bouddhistes sur un forum Internet mais je m’étais rendu compte 

un peu tard, c’est-à-dire une fois sur place, que la prétendue soirée méditation n’était qu’un 

vulgaire plan cul, entre mecs en plus…  

L’écriture me manquait, l’enquête de terrain me manquait, les gens me manquaient, la 

vie me manquait. Il était temps que quelque chose arrive. Ou quelqu’un. Et il est arrivé un 

samedi matin devant ma porte. Il mesurait à peine un mètre soixante, avait visiblement des 

origines coréennes et était habillé en jeune mec cool et sportif. 

  Salut p’pa. 

  Bonjour jeune homme mais je crois que vous faites erreur, vous cherchez qui ?  
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  Didier, le Didier qui a couché avec ma mère y a 22 ans. 

  Putain, merde, j’étais sûr que ça allait me tomber dessus un jour, mais là je m’y 

attendais pas… Ah oui, bien sûr Barbara. 

  Non. 

 Christina ? 

 Non. 

 Ornella ?  

 Non plus, essaye encore une fois. 

 Oh ça va bien maintenant, tu verras quand t’auras mon âge ! 

 Alors, langue au chat ?  

 Amanda ? 

 Gagné. 

 Ca y est, ça me revient : Amanda, la Coréenne, stagiaire à Rustica en 85. 

 86. 

  Oui, Amanda, 86 : ça me revient, et moi qui croyais que les Asiatiques étaient de 

vrais glaçons… 

  Et vas-y mollo mec, tu parles de ma mère là ! 

  Pardon, excuse-moi fiston… Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce que je dis ? Il 

faudrait faire un test de paternité pour être sûr. Oh bien sûr, loin de moi l’idée d’insinuer que 

ta vénérable mère avait de multiples partenaires sexuels mais bon, on sait jamais. 

  Tu m’invites à boire un café ou je reste comme un con sur le perron à me cailler les 

miches ?  

 Je l’ai tout de suite aimé ce gosse. Cette verve, cet humour pince sans rire, cette 

intelligence que je sentais poindre sous l’acidité de ses mots : c’était bien mon fils, aucun 

doute la dessus, mon portrait craché, ce gamin. On allait rattraper le temps perdu et renouer 

une relation père-fils : il n’est jamais trop tard pour bien faire. En lui disant de s’asseoir sur le 

canapé, je fus malgré tout pris d’un horrible doute : 

  Tu viens pas me demander de l’argent au moins ?  

  Ben, puisque t’en parles… 

  J’ai plus rien : j’ai tout donné au mouvement bouddhiste pour les Tibétains.  

  Non, je viens pour autre chose. J’ai fini mes études de journalisme et je veux 

fonder mon propre journal…avec toi si tu veux. 
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  Ca me touche de savoir que je t’ai transmis le virus du journalisme, dis-je en 

m’asseyant sur l’accoudoir et en essuyant une larmichette avec la manche de ma toge orange, 

depuis que j’étais devenu végétarien, j’avais des crises de larmes, sans doute dues au  manque 

de viande rouge.  

  Oui, enfin c’est surtout ma mère qui me l’a transmis. 

  Qu’est-ce qu’elle devient Amanda ? Toujours dans la presse horticole ?  

  Non, le gazon plutôt. 

  Le gazon ?  

  Elle vient de créer le premier magazine français 100% lesbien. 

  100% ? Tant que ça ? Ca fait beaucoup, non ? Tu trouves pas ?  

  J’en sais rien, il en faut pour tous les goûts. 

  Mais je veux dire, hum hum, dis-je mal à l’aise. 

  Oui, quoi ?  

  Ben je veux dire, ta mère elle est…?  

  Gouine ? Non, pas vraiment, enfin ça dépend des périodes, je suppose qu’elle est 

bi, comme tout le monde. 

  Attends, tu vas un peu vite là, ta mère baise avec qui elle veut mais tu peux pas dire 

que tout le monde est bi : je connais plein d’hommes qui sont hétéro à 100%, moi le premier. 

  Je m’appelle Romarin. 

  Comment ? demandais-je, croyant avoir mal entendu ou que sa langue avait 

fourché. 

  Romarin, tu me l’as pas demandé mais je te le dis, c’est mon nom, Romarin.  

  Ah oui ? dis-je gêné. C’est….original, en tout cas. 

  Tu sais comment était maman à l’époque avec sa folie des plantes aromatiques, j’ai 

eu du pot ça aurait pu être ciboulette ou persil. 

  T’as raison, fiston, vaut mieux le prendre comme ça. 

  Pas trop le choix. Alors t’es d’accord ?  

  Pour ton prénom ? Je suppose que c’est trop tard pour que j’ai mon mot à dire. 

  Non, pour le journal ?  

  Ah ? Tu sais, j’ai raccroché le magnéto depuis l’an dernier. Mais à vrai dire, je 

songeais à faire mon retour. C’est quoi ton truc ? T’as une idée bien définie ou c’est juste au 

stade de projet ?  
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  « Tuer le père » ça s’appelle : un journal moderne ciblé sur les moins de 35 ans, qui 

s’en prend aux pères dans tous les sens du terme, à la génération d’avant quoi, que ce soit les 

hommes politiques, les vieux rockers ou les écrivains old school qui puent le rance. T’en 

penses quoi ?  

  Je sais pas, tu me prends au débotté là mais on dirait que ça a du potentiel ton truc, 

bon bien sûr le titre est un peu choquant mais… 

  Mais il faut choquer : le titre c’est déjà une pub en soi, avec un titre comme ça, tous 

les médias parleront de nous, surtout si le contenu est à la hauteur.   

      T’as fait quelque chose déjà ? Une maquette ? Un truc. 

  Et comment. Tu me prends pour une baltringue ou quoi, p’pa ?  

 Nous passâmes la matinée à regarder sur mon ordinateur les nombreux documents 

qu’il avait mis sur sa clé USB, délaissant mon ami Matthieu Ricard qui devrait se trouver 

quelqu’un d’autre pour sa partie d’échecs en ligne, de toute façon quel que soit l’adversaire il 

se faisait toujours un devoir de perdre. Son projet était déjà bien avancé et il tenait la route : la 

maquette était belle, aérée, moderne et originale, il avait écrit lui-même les douze articles de 

ce numéro 0 mais à l’avenir il comptait s’attacher les services de collaborateurs  ce sont les 

mots qu’il employa , moi donc mais aussi des amis de l’école de journalisme, en particulier 

sa copine Rose-Marie, une surdouée au fort caractère  du moins, est-ce ainsi qu’il me la 

présenta mais peut-être était-il juste amoureux, ça lui passerait. 

  C’est qui elle ? demanda Romarin quand Svetlana vint nous annoncer que le repas 

était prêt. 

  Une longue histoire, pour aller vite, disons que c’est la femme qui prend soin de 

moi, elle fait la vaisselle, la cuisine. 

  C’est ta bonne ?  

  Non, je ne dirais pas ça…surtout que je la paye pas. 

  C’est ta femme ? Tu baises avec cette vieille ? Quand je vais raconter ça à maman 

elle va se marrer je te dis pas ! 

  Mais non, je la baise pas comme tu dis, c’est autre chose. 

  Oui, bien sûr.  

  Tu peux pas comprendre.  

  Ecoute p’pa, moi je me fous de ce que tu fais de ta vie, du moment que tu m’aides 

pour mon journal. 

  Ca au moins c’est clair. 
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  J’suis comme ça moi : un mec réglo. 

 Je le pris comme une attaque personnelle et je m’empressais de répondre du tac au 

tac : 

  Tu sais moi aussi je suis réglo d’habitude, je ne savais pas que ta mère était 

enceinte, pour être honnête, je sais pas ce que j’aurais fait si j’avais su… 

  Tu lui aurais demandé d’avorter et elle aurait dit non et votre histoire se serait 

terminée là, de toute façon elle a pas été bien longue votre histoire il me semble… 

  Le temps de son stage…un mois…moins deux jours : les deux premiers jours de 

stage  on se parlait pas parce qu’elle croyait que j’étais un gros beauf et moi je la prenais pour 

une fille coincée qui n’aimait pas les hommes…quoi que sur ce point j’avais peut-être pas tort 

vu l’histoire de son magazine. 

 « Entre filles » ça s’appelle. 

 Au moins ça ment pas sur la marchandise, c’est honnête. 

  Oui, sauf que le plus drôle c’est que d’après la première enquête sur les lecteurs, y 

a plein de mecs hétéros qui l’achètent ou le piquent à leurs amies lesbiennes. 

  Ca m’étonne pas. 

  Et toi au fait t’as une femme dans ta vie…à part cette vieille Tchétchène ?                

  Non, tu sais j’ai tiré un trait sur les femmes, c’est terminé pour moi : je me retire de 

la vie sexuelle, dis-je d’un air solennel en essayant d’imiter Lionel Jospin. 

  Un vieux queutard comme toi ?  

  Eh comment tu parles à ton père, fiston ? Un peu de respect je te prie. J’ai bien 

profité des joies du sexe, maintenant j’ai tourné la page, je suis bouddhiste, ça se voit pas ?  

  Il ne suffit pas de s’enrouler dans un immonde drap orange pour être bouddhiste, je 

sais qui tu es vraiment moi.  

  Et d’où tu me connais ? On se connaissait pas y a 24 heures ! 

  Tu ne me connaissais pas, moi je te connais très bien, peut-être plus que toi-même, 

maman m’a tout raconté et j’ai suivi ta carrière : Rustica, Le Canari libéré, la prise d’otages 

sur le Carlita, tout. 

  Oui, ben en tout cas les femmes c’est fini je te dis. 

  Tu changeras d’avis quand t’auras vu Rose-Marie. 

  Quel fils es-tu ? Un pervers ? Tu veux que ton père s’envoie en l’air avec ta 

copine ?  
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  J’ai pas dit ça. Je dis juste que t’en auras forcément envie. 

  Bon, on devrait aller manger, je crois que Svetlana nous a fait du goulasch. 

  Euh, si ça te gêne pas, je crois que je vais plutôt aller m’acheter un kebab en ville et 

je reviens en début d’après-midi. 

  Euh, oui, bien sûr, tu peux revenir en début d’après-midi mais tu sais pas ce que tu 

rates, c’est pas si mauvais qu’on le dit le goulasch, j’en mange presque tous les jours depuis 

six mois et je m’en porte pas plus mal.    

  Bon ap’, dit-il avant de partir, lui, mon fils, mon sang, la chair de ma chair. 

 Je sentais que j’allais bien m’habituer à mon nouveau statut de père : après tout, on 

devrait peut-être tous devenir père quand l’enfant est majeur et vacciné, élevé, qu’il a fait ses 

dents, qu’il ne fait plus dans ses couches, qu’il a passé sa crise d’adolescence et les 

interrogations existentielles caractéristiques du début de l’âge adulte. On peut alors parler des 

seuls sujets qui valent la peine qu’on en parle : à savoir la littérature et le sexe. Je remerciai 

intérieurement Amanda, cette stagiaire coréenne aux dents longues de m’avoir fait ce cadeau 

inattendu  alors que j’arrivai au milieu de ma vie. Un fils. Un projet de journal. Et pourquoi 

pas se remettre aux femmes ? Les parties d’échecs avec Matthieu Ricard, ça n’arrivera jamais 

à la cheville d’une bonne partie de jambes en l’air avec une fille inconnue ramassée dans un 

bar un soir de biture. Amanda, douce Amanda, merci, mille fois merci : tu m’offrais une 

nouvelle nouvelle vie. Une fois avalé mon goulasch que je n’avais jamais trouvé aussi infect, 

je me précipitai dans la chambre de Svetlana et bourrais sa valise en carton et ses sacs Tati de 

ses veilles frusques. Comme je n’étais pas un vrai salaud, je lui rajoutais un œuf dur emballé 

dans du papier alu. Par respect et parce que je n’ai jamais su la faire moi-même, j’attendis 

qu’elle ait fini la vaisselle pour lui annoncer son départ imminent :  

  Toi partir où tu veux, toi libre, moi changer tout, recommencer nouvelle vie, plus 

besoin de toi, au revoir.  

  Mais mais…goulasch pas bon ?   

  C’est pas le goulasch le problème c’est toi. Allez, va-t’en, j’ai fait ta valise. Je t’ai 

mis un œuf dur. 

  Si tu veux moi refaire trottoir, pas problème si toi trouver clients. 

  Mais non, allez rentre chez toi, dis-je en lui tendant un vieux torchon pour qu’elle 

essuie les larmes qui coulaient sur son vieux visage ridé.  

  Merci, dit-elle avant de fondre en larmes de plus belle, ce qui m’incita, en grand 

seigneur, à vouloir lui donner en sus un paquet de Pépito, mais je changeai d’avis en voyant 



 7

qu’il ne m’en restait que deux paquets, on les mangerait tout à l’heure avec mon gamin en 

rêvant à notre journal. 

 Je l’emmenai illico à la gare avec ma vieille deux-chevaux et une fois que j’eus la 

certitude que le train était bien parti  je lui avais acheté un ticket pour le premier train qui 

partait, du coup elle allait vers Tours et Dieu seul sait ce qu’elle pourrait bien foutre là-bas  

et qu’elle n’avait pas essayé d’en descendre, je me mis en quête de mon fils, Romarin, dans 

les rues de la ville. Je le trouvais en train de profiter d’un rayon de soleil pour boire son café 

en terrasse. Je l’observais de loin, ému de reconnaître qu’on avait le même grain de beauté sur 

la joue gauche, près du nez.  

  Salut, me dit-il en m’apercevant. 

    Bien mangé ?  

  Oui, ça va et toi ?  

  T’avais raison, dégueu le goulasch de la vieille, d’ailleurs je l’ai viré, on va être 

tranquille pour bosser. Au fait, je pensais à un truc : si tu veux tu peux t’installer à la maison, 

le temps de mettre en place le journal.  

 Son silence me troubla et j’en rajoutais une couche : 

  Tu peux dire à tes amis de venir et on installera des bureaux dans la maison, on a 

besoin de quoi, des  ordinateurs, c’est à peu près tout, non ?  

  Ca tombe bien que tu dises ça parce que Rose-Marie arrive ce soir avec la 

fourgonnette et elle a promis de m’apporter mes affaires. 

  Mais comment tu savais que j’allais te le proposer ?  

  Je te connais comme ma poche, je te dis.   

  Bon, ben on n’a plus qu’à rentrer à la maison, à faire un peu de rangement et à 

préparer une chambre. 

  Ouais j’ai eu plein de nouvelles idées de rubriques et de sujets d’articles. 

 L’après-midi se passa sans problème : mon fils et moi mangeâmes les pépitos en 

planchant sur la réécriture des articles qu’il avait déjà rédigés, concernant notamment les 

vieux cons de la politique française, les vieux cons du rock mou, les vieux cons de la 

littérature blette et les vieux cons de la télé glauque. Le soir, je fis moins le malin en 

m’apercevant que je n’avais aucune idée de ce qu’on allait manger, cette saloperie de Svetlana 

n’ayant pas pris la peine de nous préparer un petit plat à réchauffer avant de mettre les voiles.  

 L’arrivée de Rose-marie fût tonitruante au sens propre : elle klaxonna comme une 

dingue au volant de sa fourgonnette, nous faisant sursauter tandis que nous envisagions le 
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gosse et moi de faire une rubrique sexologie, cherchant à qui nous pourrions nous adresser. 

Rose-Marie, au premier coup d’œil, n’avait rien d’extraordinaire : ni belle, ni moche, ni 

grosse, ni maigre, ne faisant pas spécialement d’effort pour être jolie (ni bijoux, ni 

maquillage, fringues presque unisexes) et je me demandais carrément ce que mon fiston, 

plutôt beau mec malgré sa petite taille, pouvait bien lui trouver. Et puis elle parla et tout 

changea. Cette fille avait une voix magnifique et elle ne parlait pas pour ne rien dire  

comme le font si souvent les femmes, surtout à son âge , elle avait un humour ravageur qui 

la rendait follement attirante, je n’aurai jamais cru que cela fut possible. La soirée fut très 

amusante : Rose-Marie nous raconta son stage de fin d’étude à Minute : 

  T’as fait un stage à Minute ? dis-je éberlué. T’es facho toi, t’en a pas l’air 

pourtant ?   

  Faut pas se fier aux apparences, j’ai ma carte du F.N.J. 

  Tu déconnes ?  

  Oui, bien sûr que je déconne. T’es bien crédule pour un journaliste, Didier sans 

vouloir t’offenser. 

  Raconte-moi ce stage au lieu de te foutre de moi. 

  Il me manquait deux semaines de stage pour avoir mon diplôme alors j’ai frappé à 

toutes les portes mais y avait déjà des stagiaires partout, à Charlie, au Canard enchaîné, à 

Siné Hebdo, alors j’ai essayé Minute et bizarrement y avait pas de stagiaires et ils m’ont prise.   

   Et comment ça s’est passé ? 

  Ca s’est passé en tout cas mais j’ai jamais trouvé le temps si long : pour avoir une 

bonne appréciation, je leur ai balancé des bobards énormes et ils ont tout gobé, ces cons. 

  Quoi par exemple ?  

  J’ai dit que mon grand-père était pote avec Le Pen en Indochine et qu’ils faisaient 

des concours à celui qui buterait le plus de niakoués. Le mieux ça a été le dernier jour : j’ai 

loué un costume de nazi et j’ai défilé dans tous les bureaux avec les discours d’Hitler en fond 

sonore, qu’est-ce que j’ai rigolé ! 

  Et eux ils ont dit quoi ?  

  Y en a un qui a fait une crise cardiaque et ils ont du appeler le S.A.M.U. 

  T’es une marrante toi, dis donc. 

  On essaye, faut bien sinon… 

 Son regard se voilà soudain de tristesse et je changeais brutalement de sujet, assez 

maladroitement il est vrai : 
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  Rose-Marie, un pépito ?  

 En allant me coucher ce soir-là, je me dis qu’en effet cette fille là n’était pas n’importe 

qui et que mon fils l’avait bien choisie mais j’espérais qu’il n’allait pas faire de moi un grand-

père trop vite : je commençais à peine à m’habituer à mon rôle de père alors fallait y aller 

mollo.   

   Le lendemain, au petit matin, alors que les tourtereaux dormaient encore et que 

j’avalais mon café noir, je crus halluciner en voyant une Mercedes pénétrer dans ma propriété 

et se garer devant la porte. Une femme fringuée comme une agent du F.B.I. dans une série 

américaine  pantalon noir, chemisier blanc, escarpins noirs  en sortit et je mis un moment 

à reconnaître en elle la petite stagiaire timide d’autrefois, pas maquillée et toujours en jean et 

vieilles baskets pourries.  

  Salut Amanda, comment vas-tu ? dis-je d’un air qui se voulait décontracté. 

  Bien, très bien. Didier, j’ai un truc à te dire : Romarin n’est pas ton fils, c’est celui 

de David, ton meilleur ami à l’époque si je me souviens bien.  

  David ? Le binoclard qui était déjà chauve à 25 ans et qui bégayait à un point 

insupportable ?  

  C’était un super bon coup, je te signale, bien meilleur que toi. 

  Et merde. T’as couché avec tout le journal en un mois de stage ? 

  Non, qu’avec vous deux, mais c’est vrai que c’était peut-être un de trop. 

 Je fis semblant de ne pas relever la perfide allusion et me concentrais sur mon fils qui 

n’était plus mon fils et sur tous les projets qu’on avait échafaudés depuis la veille. Justement, 

il choisit ce moment-là pour arriver : 

  Maman, qu’est-ce que tu fais là ?  

  Didier n’est pas ton père, Romarin. 

  Merde et c’est qui alors ?  

  Un binoclard qui ne doit plus avoir un poil sur le caillou depuis longtemps, dis-je 

avec amertume. 

  Ah, bon…, commenta-t-il perplexe.      

  Et le journal alors, Romarin, on fait comment ? On arrête tout ou quoi ? dis-je tout 

penaud. 

  On continue si t’es d’accord : père ou pas, j’ai envie qu’on bosse ensemble, moi. 

  Ok, gamin, à défaut d’être ton père biologique, je serai ton père spirituel. 
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  Bon, les mecs, désolée de vous interrompre dans vos touchantes déclarations mais 

j’ai pas fait 300 bornes en bagnole pour rester sur le perron.  

  Oui, bien sûr, rentre prendre un café. 

  Attends, je vais chercher mes affaires. 

  Tes affaires ?  

 Elle ne me répondit pas et sortit du coffre de sa voiture deux énormes valises Vuitton. 

  Tu pars en vacances ?  

  Oui, chez toi, ça te dérange pas au moins ? La maison est grande. Je me suis dit que 

quelques jours à la campagne, loin du tumulte parisien, me feraient un bien fou. Et puis j’en 

peux plus de toutes ces lesbiennes en chaleur, j’ai besoin d’une ambiance masculine, 

phallocratique, alors comme Romarin était là, je me suis dit que…en souvenir du bon vieux 

temps…mais c’est quoi cette immonde toge orange ? C’est pas Carnaval ! 

 Je vis tout de suite qu’Amanda et Rose-Marie se détestaient, enfin pour être précis 

c’était plutôt la première qui jalousait la seconde qui préférait l’éviter pour ne pas aller au 

clash qui paraissait pourtant inévitable entre ces deux femmes au fort caractère. C’était clair, 

elle se fuyait. Du coup, quand après le repas de midi, elle annonça  qu’elle allait faire un tour 

en ville, aucun de nous ne broncha.  

 Nous passâmes l’après-midi à discuter, Amanda et moi, pendant que Romarin faisait 

mumuse sur l’ordinateur : on aurait dit presque une vraie famille, si l’on fermait les yeux sur 

ma toge, l’âge du bambin et le fait que nous étions sans cesse interrompus par des SMS porno 

que recevait Amanda et que je lisais par-dessus son épaule avec délectation. 

  C’est ta copine ?  

  Mais non, Ducon, c’est une collaboratrice du journal qui m’envoie le brouillon de 

la nouvelle érotique que je lui ai demandé pour le prochain numéro. 

  Et sinon, toi au niveau sentimental, en ce moment…? me hasardais-je. 

  Oh la routine, mon ex en est à sa troisième tentative de suicide et je viens de 

découvrir que je couchais depuis deux ans et demi avec un homme marié père de 3 enfants. 

  Et il te l’avait pas dit ?  

  Non, c’est marrant, ça fait partie des détails qu’il avait oublié de me dire. 

  Et il t’avait menti sur d’autres trucs ?  

  Oh, le coup classique, il prétendait être journaliste free lance pour plein de 

journaux top tendance genre Têtu ou Technickart alors qu’en réalité il était représentant en 

touillettes, à l’international d’accord mais enfin représentant en touillettes quand même.       
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  Moche. 

  Ouais.   

 Dans la soirée, nous eûmes des mots concernant la conception du métier de 

journaliste : je prônais l’enquête de terrain avant tout quand Romarin, Amanda et même Rose-

Marie pour une fois d’accord avec sa « belle-mère » me traitaient de vieux ringard. J’exigeais 

d’avoir les deux pages centrales du journal pour un article de fond à chaque numéro : 

l’occasion pour moi de reprendre du service, Didier était de retour aux affaires et ça allait 

chier des bulles. 

 Ca tombait bien, j’avais une idée impec pour notre numéro 0 : essayer de percer à jour 

la mystérieuse Cellule 72 qui avait envoyé en moins de trois mois douze lettres de menace  

avec munitions de kalachnikov  à des personnalités du monde (plus ou moins) politique, 

soit Valéry Giscard d’Estaing, son fils, la veuve d’Yves Mourousi et le neveu de Nadine 

Morano. La police était sur les dents, et avait coffré une tripotée de vieillards innocents 

qu’elle avait rapidement dû relâcher. Quant à moi, je n’étais pas dupe : cette attaque en règle 

de seconds couteaux semblait être l’œuvre de vieux en cours de décomposition, mais ce 

n’était qu’une ruse, de jeunes margoulins étaient sans nul doute à l’origine de la Cellule 72.  

 Dans l’heure suivante, je déboulais dans l’épicerie tenue en ville par les 

altermondialistes que j’avais à la bonne, une baguette à la main (Amanda m’avait 

expressément réclamé une baguette) persuadé que leur bonhomie de façade cachait les plus 

coupables activités anarcho-autonomes, sans doute en lien étroit avec Al-Quaida et la branche 

dure de la CGT. 

  Salut, les amis, ça roule ? J’aurai besoin de cinq cents grammes de quinoa, quatre 

steaks de soja et une salade de pissenlits. 

  Ok, chef, répondit un jeune à dreadlocks, qui alla au super ralenti me chercher ma 

bouffe immonde. 

 J’en profitais pour enclencher le bouton « record » de mon magnéto subtilement 

dissimulé dans ma poche de jean ; quand je relevai la tête, je vis une ravissante créature en 

mini-jupe qui me toisait derrière un rayon, sans doute impressionnée par ma personne. 

  Qu’est-ce tu fais avec ça ? me dit-elle en venant vers moi. 

  Bah, rien, c’est qu’une baguette. 

  C’est Didier ton nom, hein ? 

  Ouais, et toi ? Séverine, je parie ! 

  Tu bosses pour le gouvernement ? 



 12

  Quoi ? Non, pas du tout, enfin j’ai participé à une croisière sur le yacht de Sarkozy 

mais c’était purement occasionnel. 

  Banzaï, attrapez-le ! hurla un bougre dans mon dos en me jetant un filet de pêche 

dessus tel un vulgaire thon blanc. 

 La suite est confuse : avant de m’évanouir, je me rappelle juste d’un déluge de coups, 

de vieilles sandales s’écrasant sur ma tronche et de Séverine (ou quel que soit son nom) 

m’arrachant sauvagement mon magnétophone en faisant fi de mon équipement journalistique 

de haut vol.           

 Quand je revins à moi, je me réjouis d’abord d’être en vie, puis compris le caractère 

extrêmement préoccupant de ma situation : j’étais saucissonné avec du scotch triple épaisseur 

sur une chaise, dans une remise bourrée de produits bio, la Cellule 72 m’avait eu et 

m’exécuterait sous peu en tant qu’agent infiltré du gouvernement, peut-être en me décapitant 

en direct sur Internet tel un journaliste américain capturé en Irak ou un épi de maïs 

transgénique : aussi étonnant que cela puisse paraître, je restais stoïque car j’avais toujours su 

que ça finirait comme ça. A côté, j’entendis les jeunes se disputer à mon sujet : 

  Je savais bien qu’il était pas net ce mec, le coup de la toge orange, on me la fait pas 

à moi, il avait autant l’air d’un bouddhiste que moi d’un jeune UMP, c’est dire !  

  Mais attends il avait l’air cool à la soirée mai 68, on avait bien picolé et fumé 

ensemble, il nous avait même prêté ses disques de Grateful Dead.  

  Il connaît mon nom, putain, il sait que je m’appelle Séverine, c’est forcément un 

espion du ministère de l’Intérieur, puis pourquoi il aurait un magnéto sinon ? Il doit avoir des 

infos sur nous, on va finir en taule comme ces brêles de Tarnac !  

  Y’a qu’une solution, il en sait trop, faut qu’on le bute : il a sûrement des preuves 

pour les lettres, on aurait dû se méfier plus tôt, merde ! 

  On peut pas couper la poire en deux, si on lui tranchait un doigt comme le baron 

Empaing ?   

  Ta gueule, Séverine ! Faut le crever et basta ! 

 Je regrettais de n’avoir rien confié de mon ancienne vie de journaliste à ces trouducs ; 

désormais, mes explications passeraient pour un baratin bien dégueulasse et je serai sans 

doute torturé afin que j’avoue je ne sais pas quoi. Il fallait que je me barre fissa : 

heureusement, j’avais échangé ce matin ma tenue de bouddhiste contre celle de journaliste 

infiltré dans le milieu terroriste de province, raison pour laquelle j’avais au doigt ma bague 

tête de mort sculptée dans une lame de rasoir, ancien cadeau offert par des Hell’s Angels au 



 13

grand cœur durant une de mes précédentes enquêtes. Je parvins à me libérer une mimine, puis 

à couper mes liens en scotch : profitant de ce que les membres de la Cellule 72 discutaillaient 

toujours, je pris la fuite par la porte de derrière en volant au passage une boîte de cassoulet 

végétarien, prêt à tenter de nouvelles expériences.    

 De retour chez moi, légèrement commotionné et impatient de goûter mon cassoulet, je 

fis face à l’innommable : des traces de pneu souillaient mon jardin potager, on avait roulé sans 

vergogne sur mes plants de tomates. Ma porte était ouverte, furax je courrais au salon qui était 

vide, les ordinateurs avaient disparu. Où était mon fils, sa mère et sa copine ? Kidnappés par 

la Cellule 72 ? Comment avaient-ils fait ? Pour me remettre de mes émotions, j’envisageais de 

me faire un sandwich et découvris avec horreur que mon frigo aussi avait été pillé. C’en était 

trop ! J’enrageais et me mis à sangloter quand j’entendis des bruits suspects provenant du 

placard à balais ; armé d’une pelle à tarte, je l’ouvris d’un coup sec et tombai sur Romarin, 

Rose-Marie et Amanda, bâillonnés et attachés avec des cordes. 

 Dix minutes plus tard, alors que j’avais mis mon cassoulet à cuire, ils m’expliquèrent 

ce qui s’était passé : 

  Tout est allé très vite, dit Romarin, j’étais au salon en train de travailler quand j’ai 

eu un petit creux, je suis allé à la cuisine et j’ai vu deux types costauds habillés en noir avec 

des cagoules puis j’ai été assommé. A mon réveil, j’étais attaché dans le placard avec elles. 

  J’ai rien compris, dit Rose-Marie, on m’a attaquée par derrière, j’ai rien vu. 

  Pareil pour moi, dit Amanda. 

  Ils ont été super discrets, renchérit Romarin, je sais pas comment ils ont fait pour 

entrer. 

  Sûrement des pros, dis-je, la serrure n’a pas été forcée. En tout cas, ils nous ont 

piqué tout notre matos, faut absolument qu’on les retrouve sinon notre mag’ est foutu ! 

Romarin, suis-moi, on part en ville retrouver ces salopards ! 

  Et nous, on fait quoi ? demanda Rose-Marie. 

  Gardez mon cassoulet au chaud, dis-je avant de partir.  

   Alors que nous repartions pour l’épicerie bio de ces connards de terroristes de gauche 

 ils avaient dû voler les ordinateurs en pensant que je détenais des informations sur eux , 

je pilais soudain devant un bar. 

  C’est pas le moment de picoler ! dit Romarin. 
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  Regarde ! dis-je en pointant du doigt une camionnette noire maculée de boue dont 

les roues comportaient encore les stigmates du saccage, soit les restes lacérés de mes plants de 

tomates. C’est le fourgon de merde qui est venu à la maison ! 

 En nous approchant de la camionnette immatriculée en région parisienne, nous vîmes 

à l’intérieur l’intégralité de notre matériel informatique. 

  C’est bon, on la fait démarrer en touchant les fils et on se casse, dit Romarin. 

  T’as une formation de voleur de caisses ? 

  Je suis un touche-à-tout, tu sais. 

  Attends, faut savoir à qui elle appartient, dis-je en faisant parler mon expérience. 

 Je jetai un coup d’œil à l’intérieur du bar et vis au comptoir trois fameux malabars 

visiblement Coréens ou Indochinois, qui ressemblaient étrangement à mon fils ayant fait une 

cure d’anabolisant. 

  Tu m’as pris pour une buse, c’est toi qui as monté le coup ! dis-je en attrapant 

Romarin par le col. 

  Mais non, p’pa, tu te goures, j’y suis pour rien, pourquoi j’aurais fait ça ?! 

 Je le reposai, frappé d’une illumination. 

  Putain, je sais ce qui s’est passé ! dis-je paniqué. Fais démarrer le fourgon, faut 

qu’on retourne à la maison en six-quatre-deux !     

 Romarin ouvrit la porte du van après avoir cassé la vitre avec une pierre : l’alarme se 

déclencha, je sautai à l’intérieur et les trois Coréens sortirent du bar en se ruant vers nous. 

  Démarre, putain, démarre ! 

  Tu crois que j’fais quoi, bordel ! répondit Romarin en parvenant à provoquer une 

étincelle entre deux fils dénudés.  

 La camionnette démarra : il fit une violente marche arrière, emboutissant une très 

moche Twingo fuchsia et plia les gaules sous les yeux exorbités des trois Bruce Lee 

bobybuildés de bas étage. De retour chez moi, je m’attendais à découvrir le pire et je ne fus 

pas déçu : entrant à pas de loup, mon fils derrière moi, je surpris Amanda étreignant 

fougueusement Rose-Marie sur la table de la cuisine ! 

  Et mon cassoulet, putain ?! dis-je en voyant qu’il était toujours sur sa plaque, sans 

même un couvercle pour le garder au chaud. 

  Qu’est-ce que ça veut dire ? s’éberlua Romarin. Maman, Rose-Marie, vous êtes 

ensemble ? 
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  Mais non, mon chéri, ne te méprends pas, c’est un article pour mon journal, on 

testait, enfin, un truc. 

  Ouais, on y croit vachement ! dis-je outré par le fait que je ne goûterais sans doute 

jamais de cassoulet végétarien.      

   Attends, Rom’, j’vais tout t’expliquer, tenta piteusement Rose-Marie. 

  Te donne pas cette peine, gamine, le vieux Didier a vu clair dans votre jeu, dis-je 

sûr de moi. On a retrouvé la camionnette des voleurs avec notre matos pour le journal, les 

malabars qui ont fait le coup ont un faciès assez asiatique, genre des cousins à toi, Amanda, et 

ils viennent de Paris… Ensuite, faut pas être devin pour comprendre que tu t’es faite virer de 

ton canard pour gouines : quand on dirige un mag’ à Paris, on vient pas en semaine à 

Clermont-Ferrand, d’abord.  

  C’est vrai maman ? 

  Euh, je… 

  Bien sûr que c’est vrai ! Elles sont ensemble depuis le début, ces deux traînées ont 

voulu te piquer tes idées, mon fils, c’est elles qui ont organisé le vol ! Pas étonnant que les 

Chinois soient rentrés sans faire de bruit, vous leur avez ouvert la porte ! 

  Viens, on se casse ! dit Rose-Marie paniquée en attrapant Amanda par le bras. 

  Ouais, c’est ça, barrez-vous, pauvres cinglées ! dis-je pendant que les deux femmes 

partaient piteusement de ma baraque. 

  Putain, j’y crois pas…, se lamenta Romarin. 

  T’inquiète, petit, j’ai de quoi te remonter le moral ! 

 Une heure plus tard, nous étions tous deux dans la position la plus enviable de 

l’homme hétérosexuel : serrés comme des harengs dans le strip club/friterie ambulant 

« Chaudes et croustillantes » garé sur le parking d’un Bricorama, bercés par les effluves de 

graillon en glissant quelques biftons dans des strings mous en compagnie des pervers du coin 

en imper aux lunettes triple foyer qui même à moi me filaient les chocottes. 

  Alors, elle est pas belle la vie ? dis-je en me délestant d’un billet de cinq euros pour 

encourager une grosse naine qui se déhanchait de manière hésitante. 

  Euh, si, si, c’est bien, répondit Romarin, un peu gêné. 

  Allez, gamin, fais pas ta sainte nitouche, tu peux attaquer mon cornet XXL ! 

m’écriai-je en lui proposant mes frites/mayo.    

   Didier, faut que je te demande un truc : c’était qui mon père ? 

  Oublie ce type, goûte mes frites, dis-je en lui tendant le cornet. Et si je t’adoptais ?   


